





LE CHANDELIER. 


PERSONNAGES. 


MAITRE ANDRÉ, notaire. LANDRY, } 
JACQUELINE , sa femme. GUILLAUME, j ‘lercs. 
CLAVAROCHE,, officier de dragons. Une Servante, 
FORTUNIO , clerc. Un Jardinier, etc. 


(Une petite ville.) 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


Une chambre à coucher. 


JACQUELINE, dans son lit. Entre maître ANDRÉ en robe de 
chambre 


MAÎTRE ANDRÉ. 

Holà, ma femme ! hé, Jacqueline ! hé, holà , Jacqueline, ma femme! 
La peste soit de l’endormie. Hé, hé, ma femme , éveillez-vous ! Holà, 
holà! levez-vous , Jacqueline. Comme elle dort! Holà, holà, holà, hé, 
hé, hé, ma femme, ma femme, ma femme! c’est moi, André, votre 
mari, qui ai à vous parler de choses sérieuses. Hé, hé, pstt, pstt, hem! 
brum! frum ! pstt ! Jacqueline, êtes-vous morte ? Si vous ne vous 
éveillez tout à l’heure, je vous coiffe du pot à l’eau. 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce que c’est, mon bon ami? 


MAÎTRE ANDRÉ. 
Vertu de ma vie, ce n’est pas malheureux. Finirez-vous de vous tirer 
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les bras ? c’est affaire à vous de dormir. Ecoutez-moi, j'ai à vous par 
ler. Hier au soir, Landry, mon clerc. 


JACQUELINE. 

Hé, mais, bon Dieu, il ne fait pas jour. Devenez-vous fou, maître 
André, de m'éveiller ainsi sans raison ? de grace, allez vous recoucher. 
Est-ce que vous êtes malade ? 

MAÎTRE ANDRÉ. 

Je ne suis ni fou ni malade, et vous éveille à bon escient. J'ai à vous 
parler maintenant ; songez d’abord à m’écouter, et ensuite à me ré- 
pondre.Voilà ce qui est arrivé à Landry, mon clerc ; vous le connaissez 


bien... 
JAOQUELINE, 


Quelle beure est-il donc, s’il vous plaît? 
MAÎTRE ANDRÉ. 

Il est six heures du matin. Faites attention à ce que je vous dis; il ne 
s’agit de rien de plaisant, et je n’ai pas sujet de rire. Mon honneur, 
madame, le vôtre, et notre vie peut-être à tous deux, dépendent de 
l'explication que je vais avoir avec vous. Landry, mon clerc, a vu cette 


nuit... 
JACQUELINE, 


Mais, maître André , si vous êtes malade, il fallait m’avertir tantôt. 
N'est-ce pas à moi, mon cher cœur, de vous soigner et de vous veiller? 
MAÎTRE ANDRÉ. 

Je me porte bien, vous dis-je; êtes-vous d'humeur à m’écouter ? 

JACQUELINE. 
Eh! mon Dieu, vous me faites peur; est-ce qu’on nous aurait volés ? 
MAÎTRE ANDRÉ. 

Non, on ne nous a pas volés, Mettez-vous là, sur votre séant, et 
écoutez de vos deux oreilles, Landry, mon clerc, vient de m'’éveiller, 
pour me remettre certain travail qu’il s'était chargé de finir cette nuit. 
Comme il était dans mon étude... 

JACQUELINE. 
Ah! sainte Vierge, j'en suis sûre ! vous aurez eu quelque querelle à 


ce café où vous allez. 
MAÎTRE ANDRÉ. 


Non, non, je n’ai point de querelle, et il ne m'est rien arrivé. Ne 
voulez-vous pas m’écouter ? Je vous dis que Landry, mon clerc, a vu 
un homme, cette nuit, se glisser par votre fenêtre. 

JACQUELINE. 
Je devine à votre visage que vous avez perdu au jeu. 
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MAITRE ANDRÉ. 

Ah!ça, ma femme, êtes-vous sourde ? Vous avez un amant, ma- 
dame ; cela est-il clair ? Vous me trompez. Un homme, cette nuit, a 
escaladé nos murailles, Qu'est-ce que cela signifie ? 

JACQUELINE. 

Faites-moi le plaisir d'ouvrir le volet. 

MAÎTRE ANDRÉ. 

Le voilà ouvert; vous bäillerez après diner ; Dieu merci, vous n’y 
manquez guère. Prenez garde à vous, Jacqueline ! Je suis un homme 
d'humeur paisible , et qui ai pris grand soin de vous. J'étais l'ami de 
votre père, et vous êtes ma fille presque autant que ma femme. J'ai 
résolu , en venant ici, de vous traiter avec douceur ; et vous voyez 
que je le fais, puisque avant de vous condamner je veux m’en rapporter à 
vous, et vous donner sujet de vous défendre et de vous expliquer caté- 
goriquement. Si vous refusez, prenez garde. Il y a garnison dans la 
ville , et vous voyez , Dieu me pardonne , bonne quantité de hussards. 
Votre silence peut confirmer des doutes que je nourris depuis long- 
temps. 

JACQUELINE. 

Ah! maître André, vous ne m'aimez plus. C’est vainement que vous 
dissimulez par des paroles bienveillantes la mortelle froideur qui a 
remplacé tant d'amour. Il n’en eût pas été ainsi jadis; vous ne parliez 
pas de ce ton; ce n’est pas alors sur un mot que vous m’eussiez con- 
damnée sans m’entendre. Deux ans de paix, d'amour et de bonheur , 
ne se seraient pas, sur un mot, évanouis comme des ombres. Mais 
quoi ! la jalousie vous pousse ; depuis long-temps la froide indifférence 
lui a ouvert la porte de votre cœur. De quoi servirait l'évidence? 
innocence même aurait tort devant vous. Vous ne m’aimez plus, puis- 
que vous m’accusez. 

x : MAÎTRE ANDRÉ. 
Voilà qui est bon, Jacqueline , il ne s’agit pas de cela. Landry, mon 
clerc, a vu un homme... 
JACQUELINE. 
Eh! mon Dieu, j’ai bien entendu. Me prenez-vous pour une brute, 
de me rebattre ainsi la tête ? C’est une fatigue qui n’est pas suppor- 


table. 
MAÎTRE ANDRÉ. 


À quoi tient-il que vous ne répondiez ? 
JACQUELINE , pleurant. 
Seigneur, mon Dieu, que je suis malheureuse ! qu'est-ce que je 
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vais devenir ? Je le vois bien, vous avez résolu ma mort; vous ferez 
de moi ce qui vous plaira; vous êtes homme, et je suis femme; la 
force est de votre côté. Je suis résignée; je m’y attendais ; vous sai- 
sissez le premier prétexte pour justifier votre violence. Je n’ai plus 
qu’à partir d’ici ; je m’en irai avec ma fille, dans un couvent , dans un 
désert , s’il est possible ; j'y emporterai avec moi, j'y ensevelirai dans 
mon cœur le souvenir du temps qui n’est plus. 


MAÎTRE ANDRÉ. 
Ma femme, ma femme , pour l’amour de Dieu et des saints , est-ce 
que vous vous moquez de moi ? 


JACQUELINE. 

Ah! ça, tout de bon, maître André, est-ce sérieux ce que vous 
dites ? 

MAÎTRE ANDRÉ. 

Si ce que je dis est sérieux ? Jour de Dieu! la patience m’échappe, 
et je ne sais à quoi il tient que je ne vous mène en justice. 

JACQUELINE. 
Vous , en justice ? 
MAÎTRE ANDRÉ. 

Moi, en justice ; il y a de quoi faire damner un homme d’avoir 
affaire à une telle mule ; je n’avais jamais oui dire qu’on pût être aussi 
entêté. 

JACQUELINE , sautant à bas du lit. 

Vous avez vu un homme entrer par la fenêtre? L’avez-vous vu, 
monsieur, oui ou non? 

MAÎTRE ANDRÉ. 

Je ne l'ai pas vu de mes yeux. 

JACQUELINE. 

Vous ne l’avez pas vu de vos yeux, et vous voulez me mener en jus- 
tice ? 

MAÎTRE ANDRÉ. 

Oui, par le ciel! si vous ne répondez. 


JACQUELINE. 

Savez-vous une chose, maître André , que ma grand’ mère a apprise 
de la sienne ? Quand un mari se fie à sa femme, il garde pour lui les 
mauvais propos, et quand il est sûr de son fait, il n’a que faire de la 
consulter. Quand on a des doutes, on les lève ; quand on manque de 
preuves, on se tait; et quand on ne peut pas démontrer qu’on a raison, 
on a tort. Allons, venez; sortons d'ici. 
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MAÎTRE ANDRÉ. | | 
C'est donc ainsi que vous le prenez ? Ù | 
JACQUELINE. Al 
Oui, c’est ainsi ; marchez, je vous suis. | 
MAÎTRE ANDRÉ. l 
Et où veux-tu que j'aille à cette heure ? ‘4 
JACQUELINE. il 
En justice. il 
MAÎTRE ANDRÉ. 
Mais, Jacqueline. 1 
JACQUELINE. : 
Marchez, marchez ; quand on menace, il ne faut pas menacer en h 
vain. 





cat ds sr 


MAÎTRE ANDRÉ. 
Allons, voyons , calme-toi un peu. 


JACQUELINE. 
Non; vous voulez me mener en justice, et j'y veux aller de ce pas. 


MAÎTRE ANDRÉ, 
Que diras-tu pour ta défense? dis-le-moi aussi bien maintenant. { 


tee 


JACQUELINE, i 
Non, je ne veux rien dire ici. 4 


MAÎTRE ANDRÉ. À 
Pourquoi ? 
JACQUELINE. 
Parce que je veux aller en justice. 


MAÎTRE ANDRÉ. | 

Vous êtes capable de me rendre fou, et il me semble que je rêve. \ 
Éternel Dieu, créateur du monde! je m’en vais faire une maladie. 
Comment ? quoi ? cela est possible ? J'étais dans mon lit; je dormais, 
et je prends les murs à témoin que c'était de toute mon ame. Landry, 
mon clerc, un enfant de seize ans, qui de sa vie n’a médit de per- 
sonne , le plus candide garçon du monde, qui venait de passer la nuit à 
copier un inventaire, voit entrer un homme par la fenêtre; il me le 
dit, je prends ma robe de chambre, je viens vous trouver en ami , je 
vous demande pour toute grace de m'expliquer ce que cela signifie, | 
et vous me dites des injures! vous me traitez de furieux, jusqu’à vous | 
élancer du lit et à me saisir à la gorge ! Non, cela passe toute idée ; je 
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serai hors d'état pour huit jours de faire une addition qui ait le sens 
commun. Jacqueline, ma petite femme ! c'est vous qui me traitez 
ainsi ! 
JACQUELINE. 
Allez, allez, vous êtes un pauvre homme. 


MAÎTRE ANDRÉ. 

Mais enfin, ma chère petite, qu'est-ce que cela te fait de me ré- 
pondre ? Crois-tu que je puisse penser que tu me trompes réellement ? 
Hélas! mon Dieu, un mot te suffit. Pourquoi ne veux-tu pas le dire? 
C'était peut-être quelque voleur qui se glissait par notre fenêtre ; ce 
quartier-ci n’est pas des plus sûrs, et nous ‘erions bien d’en changer, 
Tous ces soldats me déplaisent fort, ma toute belle, mon bijou chéri. 
Quand nous allons à la promenade, au spectacle, au bal, et jusque 
chez nous, ces gens-là ne nous quittent pas; je ne saurais te dire un 
mot de près sans me heurter à leurs épaulettes, et sans qu’un grand 
sabre crochu ne s’embarrasse dans mes jambes. Qui sait si leur imper- 
tinence ne pourrait aller jusqu’à escalader nos fenêtres? Tu n’en sais 
rien, je le vois bien; ce n’est pas toi qui les encourages ; ces vilaines 
gens sont capables de tout. Allons, voyons, donne la main ; est-ce que tu 
m'en veux, Jacqueline ? 

JACQUELINE. 

Assurément, je vous en veux. Me menacer d'aller en justice ! Lors- 

que ma mère le saura, elle vous fera bon visage ! 


MAÎTRE ANDRÉ. 
Hé! mon enfant, ne le lui dis pas. A quoi bon faire part aux autres 
de nos petites brouilleries? Ce sont quelques légers nuages qui passent 
un instant dans le ciel, pour le laisser plus tranquille et plus pur. 


JACQUELINE. 
A la bonne heure; touchez là. 


MAÎTRE ANDRÉ. 

Est-ce que je ne sais pas que tu m'aimes ? Est-ce que je n’ai pas en 
toi la plus aveugle confiance ? Est-ce que depuis deux aus tu ne m'as 
pas donné toutes les preuves de la terre que tu es toute à moi , Ja cque- 
line? Cette fenêtre, dont parle Landry, ne donue pas tout-à-fait dans 
ta chambre; en traversant le péristyle, on va par là au potager ; je ne 
serais pas étonné que notre voisin, maître Pierre, ne vint braconner 
dans mes espaliers ; va, va, je ferai mettre notre jardinier ce soir en 


sentinelle, et le piége à loup dans l'allée; nous rirons demain tous les 
deux. 
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JACQUELINE, 
Je tombe de fatigue , et vous m’avez éveillée bien mal à propos. 


MAÎTRE ANDRÉ. 

Recouche-toi, ma chère petite; je m’en vais, je te laisse ici. Al- 
lons, adieu, n’y pensons plus. Tu le vois, mon enfant, je ne fais pas la 
moindre recherche dans ton appartement; je n’ai pas ouvert une ar- 
moire ; je t’en crois sur parole ; il me semble que je t’en aime cent fois 
plus, de t'avoir soupçonnée à tort et de te savoir innocente. Tantôt je 
réparerai tout cela ; nous irons en campagne, et je te ferai un cadeau. 
Adieu, adieu, je te réverrai. 

(Il sort.) 


(Jacqueline seule ouvre une armoire; on y aperçoit, accroupi, le 
capitaine Clavaroche.) 


CLAVAROCHE, sortant de l'armoire, 
Ouf! 
JACQUELINE. 
Vite, sortez! mon mari est jaloux ; on vous a vu, mais non reconnu; 
vous ne pouvez revenir ici, Comment étiez-vous là-dedans ? 


CLAVAROCHE. 

À merveille. 

JACQUELINE. 

Nous n’avons pas de temps à perdre ; qu’allons-nous faire? IL faut 
uous voir, et échapper à tous les yeux. Quel parti prendre? Le jardi- 
nier y sera ce soir; je ne suis pas sûre de ma femme de chambre; 
d'aller ailleurs, impossible ici; tout est à jour daus une petite ville. 
Vous êtes couvert de poussière, et il me semble que vous boitez. 


CLAVAROCHE. 
J'ai le genou et la tête brisés ; la poignée de mon sabre m’est entrée 
dans les côtes. Pouah! c’est à croire que je sors d’un moulin. 


JACQUELINE. 

Brûlez mes lettres en rentrant chez vous. Si on les trouvait, je serais 

perdue ; ma mère me mettrait au couvent. Landry, un clerc, vous a vu 

passer , il me le paiera. Que faire? quel moyen? répondez! Vous êtes 
pâle comme la mort, 

CLAVAROCHE, 

J'avais une position fausse, quand vous avez poussé le battant, en 

sorte que je me suis trouvé, une heure durant , comme une curiosité 

d'histoire naturelle dans un bocal d’esprit-de-vin. 
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JACQUELINE. 
Eh bien! voyons! que ferons-nous? 


CLAVAROCHE. 
Bon! il n’y a rien de si facile. 


JACQUELINE. 
Mais encore? 


CLAVAROCHE. 


Je n’en sais rien; mais rien n’est plus aisé. M’en croyez-vous à ma 
première affaire ? Je suis rompu ; donnez-moi un verre d’eau. 


JACQUELINE. 
Je crois que le meilleur parti serait de nous voir à la ferme. 
CLAVAROCHE, 

Que ces maris, quand ils s’éveillent , sont d’incommodes animaux! 
Voilà un uniforme dans un joli état, et je serai beau à la parade! (Il 
boit.) Avez-vous une brosse ici? Le diable m’emporte, avec cette 
poussière, il m’a fallu un courage d’enfer pour m'empêcher d’éternuer. 


JACQUELINE. 
Voilà ma toilette , prenez ce qu’il vous faut. 


CLAVAROCHE, se brossant la tête, 


A quoi bon aller à la ferme? Votre mari est, à tout prendre, d'assez 
douce composition. Est-ce que c’est une habitude que ces apparitions 
nocturnes ? 

JACQUELINE. 


Non, Dieu merci! J’en suis encore tremblante. Mais songez donc 
qu'avec les idées qu’il a maintenant dans la tête, tous les soupçons vont 
tomber sur vous. 

CLAVAROCHE. 

Pourquoi sur moi ? 

JACQUELINE. 

Pourquoi ? Mais... je ne sais... il me semble que cela doit être; 
tenez, Clavaroche, la vérité est une chose étrange, elle a quelque chose 
des spectres; on la pressent sans la toucher. 


CLAVAROCHE , ajustant son uniforme. 

Bab! ce sont les grands parens et les juges de paix qui disent que tout 
se sait. Ils ont pour cela une bonne raison, c’est que tout ce qui ne se 
sait pas, s’ignore, et par conséquent n’existe pas. J’ai l’air de dire une 
bêtise ; réfléchissez, vous verrez que c’est vrai. 
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JACQUELINE. 
Tout ce que vous voudrez. Les mains me tremblent, et j'ai une peur 
qui est pire que le mal. 


CLAVAROCHE. 
Patience ! nous arrangerons cela, 


JACQUELINE, 
Comment? parlez, voilà le jour. 


CLAVAROCHE. 

Eh! bon Dieu, quelle tête folle ! Vous êtes jolie comme un ange avec 
vos grands airs effarés. Voyons un peu, mettez-vous là, et raison- 
rons de nos affaires. Me voilà presque présentable , et ce désordre 
réparé. La cruelle armoire que vous avez là! il ne fait pas bon être de 
vos nippes. 

JACQUELINE. 

Ne riez donc pas, vous me faites frémir. 


CLAVAROCHE. 

Eh bien! ma chère, écoutez-moi, je vais vous dire mes principes. 
Quand on rencontre sur sa route l'espèce de bête malfaisante qui s'ap- 
pelle un mari jaloux... 

JACQUELINE. 

Ah! Clavaroche, par égard pour moi! 

CLAVAROCHE., 
Je vous ai choquée ? (11 l'embrasse. ) 

JACQUELINE. 
Au moins, parlez plus bas, 

CLAVAROCHE. 

Il y a trois moyens certains d'éviter tout inconvénient. Le premier, 
c'est de se quitter. Mais celui-là nous n’en voulons guère. 


JACQUELINE. 
Vous me ferez mourir de peur. 


CLAVAROCHE. 


Le second, le meilleur incontestablement, c’est de n’y pas prendre 
garde, et au besoin. 


‘ JACQUELINE. 
h bien? 


CLAVAROCHE. 

Non, celui-là ne vaut rien non plus ; vous avez un mari de plume ; il 
faut garder l'épée au fourreau. Reste donc alors le troisième; c’est de 
trouver un chandelier, 
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JACQUELINE. 
Un chandelier ? Qu'est-ce que vous voulez dire ? 


CLAVAROCHE. 

Nous appelions ainsi, au régiment, un grand garçon de bonne mine 
qui est chargé de porter un schall ou un parapluie au besoin ; qui, lors- 
qu’une femme se lève pour danser, va gravement s'asseoir sur sa chaise, 
et la suit dans la foule d’un œil mélancolique, en jouant avec son éven- 
tail ; qui lui donne la main pour sortir de sa loge, et pose avec fierté 
sur la console voisine le verre où elle vient de boire; l'accompagne à 
la promenade, lui fait la lecture le soir; bourdonne sans cesse autour 
d’elle, assiége son oreille d’une pluie de fadaises ; admire-t-on la dame, 
il se rengorge, et si on l’iusulte , il se bat, Un coussin manque à la cau- 
seuse ; c’est lui qui court, se précipite, et va le chercher là où il 
est, car il connait la maison et les êtres, il fait partie du mobilier, et 
traverse les corridors sans lumière. Il joue le soir avec les tantes au 
reversis et au piquet; comme il circonvient le mari, en politique ha- 
bile et empressé, il s’est bientôt fait prendre en grippe. Y a-t-il fête 
quelque part , où la belle ait envie d’aller ? il s’est rasé au point du jour, 
il est depuis midi sur la place ou sur la chaussée, et il a marqué des 
chaises avec ses gants. Demandez-lui pourquoi il s’est fait ombre, il 
u’en sait rien et n’en peut rien dire, Ce n’est pas que parfois la dame 
ne l’encourage d’un sourire, et ne lui abandonne en valsant le bout 
de ses doigts qu’il serre avec amour ; il est comme ces grands seigneurs 
qui ont une charge honoraire, et les entrées aux jours de galas ; maisle 
cabinet leur est clos; ce ne sont pas là leurs affaires. En un mot, sa fa- 
veur expire là où commencent les véritables; il a tout ce qu'on voit 
des femmes, et rien de ce qu’on en désire. Derrière ce mannequin 
commode se cache le mystère heureux; il sert de paravent à tout ce 
qui se passe sous le manteau de la cheminée. Si le mari est jaloux, c’est 
de lui; tient-on des propos? c’est sur son compte; c’est lui qu’on mettra 
à la porte, un beau matin que les valets auront entendu marcher la 
nuit dans l'appartement de madame; c’est lui qu’on épie en secret; ses 
lettres, pleines de respect et de tendresse, sont décachetées par la 
belle-mère; il va, il vient, il s'inquiète , on le laisse ramer, c’est son 
œuvre; moyennant quoi, l'amant discret et la très innocente amie, 
couverts d’un voile impénétrable , se rient de lui et des curieux. 


JACQUELINE. 


Je ne puis m'empêcher de rire, malgré le peu d'envie que j'en ai, 
Et pourquoi à ce personnage ce nom baroque de chandelier ? 
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CLAVAROCHE. 
Eh! mais, c’est que c’est lui qui porte la. 


JACQUELINE. 
C’est bon, c’est bon , je vous comprends. 


CLAVAROCHE. 

Voyez, ma chère; parmi vos amis, n’auriez-vous point quelque 
bonne ame, capable de remplir ce rôle important , qui, de bonne foi, 
n'est pas sans douceur? Cherchez, voyez, pensez à cela. (Il regarde à 
sa montre.) Sept heures! il faut que je vous quitte. Je suis de semaine 
d’aujourd’hui. 

JACQUELINE. 

Mais, Clavaroche, en vérité, je ne connais ici personne ; et puis c’est 
une tromperie dont je n’aurais pas le courage. Quoi! encourager un 
jeune homme, lattirer à soi, le laisser espérer, le rendre peut-être 
amoureux tout de bon, et se jouer de ce qu’il peut souffrir? C’est une 
rouerie que vous me proposez. 


CLAVAROCHE. 

Aimez-vous mieux que je vous perde ? et dans l'embarras où nous 
sommes , ne voyez-vous pas qu'à tout prix il faut détourner les soup- 
çons ? 

JACQUELINE. 

Pourquoi les faire tomber sur un autre? 


CLAVAROCHE. 

Hé! pour qu’ils tombent. Les soupçons, ma chère, les soupçons d’un 
mari jaloux ne sauraient planer dans l’espace; ce ne sont pas des hiron- 
delles. 11 faut qu’ils se posent tôt ou tard, et le plus sûr est de leur 
faire un nid. 


JACQUELINE. 

Nou, décidément, je ne puis. Ne faudrait-il pas pour cela me com 
promettre très réellement ? 

CLAVAROCHE. 

Plaisantez-vous? Est-ce que, le jour des preuves, vous n’êtes pas 
toujours à même de démontrer votre innocence ? Un amoureux n’est 
pas un amant. 

JACQUELINE. 

Eh bien!.., mais le temps presse, Qui voulez-vous? Désignez-moi 

quelqu'un, 
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CLAVAROCHE, à la fenêtre. 
Tenez! voilà, dans votre cour, trois jeunes gens assis au pied d’un 
arbre; ce sont les clercs de votre mari. Je vous laisse le choix entre 
eux; quand je reviendrai, qu’il y en ait un amoureux fou de vous. 


JACQUELINE. 
Comment cela serait-il possible ? Je ne leur ai jamais dit un mot. 


CLAVAROCHE. 
Est-ce que tu n’es pas fille d’Eve? Allons , Jacqueline, consentez. 


JACQUELINE. 
N'y comptez pas; je n’en ferai rien. 
CLAVAROCHE. 
Touchez là; je vous remercie, Adieu, la très craintive blonde; vous 
êtes fine, jeune et jolie, et amoureuse. un peu, n'est-il pas vrai, ma- 
dame? A l'ouvrage! un coup de filet! 


JACQUELINE. 
Vous êtes hardi, Clavaroche. 


CLAVAROCHE. 
Fier et hardi; fier de vous plaire, et hardi pour vous conserver. 
(1 sort.) 


SCÈNE II. 
Un petit jardin. 


FORTUNIO, LANDRY et GUILLAUME, assis. 


FORTUNIO, 
Vraiment, cela est singulier, et cette aventure est étrange. 


LANDRY, 
N’allez pas en jaser, au moins; vous me feriez mettre dehors. 
FORTUNIO. 
Bien étrange et bien admirable. Oui, quel qu’il soit, c'est un homme 
heureux. 
LANDRY. 
Promettez-moi de n’en rien dire; maître André me l’a fait jurer. 


GUILLAUME. 


De son prochain, du roi et des femmes, il n’en faut pas souffler le 
mot, 
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FORTUNIO. 
Que de pareilles choses existent, cela me fait bondir le cœur. Vrai- 
ment, Landry, tu as vu cela? 


LANDRY. 
C’est bon; qu’il n’en soit plus question. 
FORTUNIO. 
Tu as entendu marcher doucement. 


LANDRY. 
A pas de loup, derrière le mur. 


FORTUNIO. 
Craquer doucement la fenêtre. 


LANDRY. 
Comme un grain de sable sous le pied. 


FORTUNIO. 
Puis, sur le mur, l'ombre de l’homme, quand il a franchi la poterne. 


LANDRY. 
Comme un spectre, dans son manteau. 


FORTUNIO. 
Et une main derrière le volet. 


LANDRY. 
Tremblante comme la feuille. 


FORTUNIO. 
Une lueur dans la galerie, puis un baiser, puis quelques pas loin- 
tains, 
LANDRY. 
Puis le silence , les rideaux qui se tirent, et la lueur qui disparait. 


FORTUNIO. 
Si j'avais été à ta place, je serais resté jusqu’au jour. 


GUILLAUME. 

Est-ce que tu es amoureux de Jacqueline? Tu aurais fait là un joli 
nictier! 

FORTUNIO. 

Je jure devant Dieu, Guillaume, qu’en présence de Jacqueline je 
u’ai jamais levé les yeux. Pas même en songe , je n’oserais l'aimer. Je 
l'ai rencontrée au bal une fois; ma main n’a pas touché la sienne , ses 
lèvres ne m’ont jamais parlé, De ce qu’elle fait ou de ce qu’elle pense, 
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je n’en ai de ma vie rien su, sinon qu’elle se promène ici l'après-midi, 
et que j'ai soufflé sur nos vitres pour la voir marcher dans l'allée, 
GUILLAUME. 

Si tu n’es pas amoureux d'elle, pourquoi dis-tu que tu serais resté? 
Il n’y avait rien de mieux à faire que ce qu’a fait justement Landry : 
aller conter nettement la chose à maître André, notre patron. 

FORTUNIO. 

Landry a fait comme il lui a plu. Que Roméo possède Juliette! Je 

voudrais être l’oiseau matinal qui les avertit du danger. 
GUILLAUME. 

Te voilà bien, avec tes fredaines! Quel bien cela peut-il te faire que 

Jacqueline ait un amant ? C’est quelque officier de la garnison. 


FORTUNIO. 
J'aurais voulu être dans l’étude; j'aurais voulu voir tout cela. 


GUILLAUME. 

Dieu soit béni ! c’est notre libraire qui t’empoisonne avec ses romans. 
Que te revient-il de ce conte? d’être Gros-Jean comme devant. N’es- 
pères-tu pas, par hasard, que tu pourras avoir ton tour ? Hé! oui, sans 
doute, monsieur se figure qu’on pensera quelque jour à lui. Pauvre 
garçon! tu ne connais guère nos belles dames de province. Nous au- 
tres, avec nos habits noirs, nous ne sommes que du fretin, bon tout 
au plus pour les couturières. Elles ne tâtent que du pantalon rouge, et 
une fois qu’elles y ont mordu, qu'importe que la garnison change ? 
Tous les militaires se ressemblent ; qui en aime un en aime cent. Il n’y 
a que le revers de l’habit qui change, et qui de jaune devient vert ou 
blanc. Du reste, ne retrouvent-elles pas la moustache retroussée de 
même, la même allure de corps-de-garde, le même langage et le 
même plaisir? Ils sont tous faits sur un modèle ; à la rigueur elles peu- 
vent s’y tromper. 

FORTUNIO. 

Il n’y a pas à causer avec toi; tu passes tes fêtes et dimanches à re- 

garder des joueurs de boule. 
GUILLAUME. 

Ettoi, tout seul à ta fenêtre, le nez fourré dans tes giroflées. Voyez 
la belle différence! Avec tes idées romanesques tu deviendras fou à lier. 
Allons, rentrons ; à quoi penses-tu ? il est l'heure de travailler, 

FORTUNIO. 

Je voudrais bien avoir été avec Landry cette nuit dans l'étude. 

(Ils sortent. Entrent Jacqueline et sa servante.) 
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JACQUELINE. 

Nos prunes seront belles cette année, et nos espaliers ont bonne 

mine. Viens donc un peu de ce côté-ci, et asseyons-nous sur ce banc. 
LA SERVANTE. 

C’est donc que madame ne craint pas l'air, car il ne fait pas chaud 

ce matin. 














JACQUELINE. 

En vérité, depuis deux ans que j'habite cette maison , je ne crois pas 
ètre venue deux fois dans cette partie du jardin. Regarde donc ce pied 
de chèvre-feuille. Voilà des treillis bien plantés pour faire grimper les 
clématites. 







LA SERVANTE. 
Avec cela que madame n’est pas couverte; elle a voulu descendre en 
cheveux. 







JACQUELINE. 

Dis-moi, puisque te voilà : qu'est-ce que c’est donc que ces jeunes 
gens qui sont là dans la salle basse? Est-ce que je me trompe? je crois 
qu’ils nous regardent; ils étaient tout à l'heure ici. 








LA SERVANTE. 
Madame ne les connaît donc pas? Ce sont les clercs de maitre 
André. 







JACQUELINE. 
Ah! est-ce que tu les connais, toi, Madelon? Tu as l’air de rougir 
en disant cela. 





| 

+ 

LA SERVANTE. i 

Moi, madame! pourquoi donc faire ? Je les connais de les voir tous | 
% 

1 





les jours; et encore, je dis tous les jours. Je n’en sais rien, si je les 





connais. 






JACQUELINE. 

Allons, avoue que tu as rougi. Et au fait, pourquoi t’en défendre ? 
Autant que je puis en juger d'ici, ces garçons ne sont pas si mal. 
Voyons, lequel préfères-tu? fais-moi un peu tes confidences. Tu es 
belle fille , Madelon; que ces jeunes gens te fassent la cour, qu'y a-t-il 







‘de mal à cela? 





Je ne dis pas qu’il y ait du mal; ces jeunes geus ne manquent pas de 
bien , et leurs familles sont honorables. Il y a là un petit blond, les gri- 
settes de la grand’rue ne font pas fi de son coup de chapeau. 





LA SERVANTE. l 
æ 






JACQUELINE, s’approchant de la maison. 
Qui? celui-là avec sa moustache ? 
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LA SERVANTE. 
Oh! que non. C’est M. Landry, un grand flandrin qui ne sait que 
dire. 
JACQUELINE. 
C’est donc cet autre qui écrit? 


LA SERVANTE, 

Nenni, nenni; c’est M. Guillaume, un honnête garçon bien rangé ; 
mais ses cheveux ne frisent guère, et ça fait pitié le dimanche, quand 
il veut se mettre à danser. 





JACQUELINE. 
De qui veux-tu donc parler? je ne crois pas qu’il y en ait d’autres 
que ceux-là dans l'étude. 





LA SERVANTE. 
Vous ne voyez pas à la fenêtre ce jeune homme propre et bien peigné ? 
Tenez, le voilà qui se penche; c’est le petit Fortunio. 


JACQUELINE. 

Oui-dà, je le vois maintenant. Il n’est pas mal tourné, ma foi, avec 
ses cheveux sur l'oreille, et son petit air innocent. Prenez garde à vous, 
Madelon, ces anges-là font déchoir les filles. Et il fait la cour aux gri- 
settes, ce monsieur-là avec ses yeux bleus? Eh bien! Madelon, il ne 
faut pas pour cela baisser les vôtres d’un air si renchéri. Vraiment, on 
peut moins bien choisir. Il sait donc que dire, celui-là, et ila un maitre 
à danser ? 





LA SERVANTE. 
Révérence parler, madame, si je le croyais amoureux ici, ce ne 
serait pas de si peu de chose. Si vous aviez tourné la tête, quand vous 
passiez dans le quinconce, vous l’auriez vu plus d’une fois, les bras croi- 
sés, la plume à l'oreille, vous regarder tant qu'il pouvait. 


JACQUELINE. 
Plaisantez-vous, mademoiselle, et pensez-vous à qui vous parlez? 





LA SERVANTE. 

Un chien regarde bien un évêque, et il y en a qui disent que l’évèque 
n’est pas fâché d’être regardé du chien. Il n’est pas si sot, ce garçon, et 
son père est un riche orfèvre., Je ne crois pas qu’il y ait d’injure à re- 
garder passer les gens. 





JACQUELINE. 
Qui vous a dit que c’est moi qu’il regarde? Il ne vous a pas, j'ima- 
gine , fait de confidences là-dessus, 
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LA SERVANTE. 
F, Quand un garçon tourne la tête, allez, madame, ilne faut guère être 
femme pour ne pas deviner où les yeux s’en vont. Je n’ai que faire de 
ses confidences, et on ne m’apprendra que ce que j’en sais, 


JACQUELINE. 

J'ai froid. Allez me chercher un schall, et faites-moi grace de vos 

propos. 
(La servante sort.) 
JACQUELINE , seule. 

Si je ne me trompe, c’est le jardinier que j'ai aperçu entre ces ar- 

‘bres. Holà! Pierre , écoutez. 
LE JARDINIER, entrant, 
Vous m'avez appelé, madame ? 


JACQUELINE. 
Oui, entrez là; demandez un clerc qui s'appelle Fortunio. Qu'il 
vienne ici; j’ai à lui parler. 
(Le jardinier sort. Un instant après , entre Fortunio.) 


FORTUNIO. 
Madame, on se trompe sans doute ; on vient de me dire que vous me 


demandiez. 
JACQUELINE. 


Asseyez-vous; on ne se trompe pas.— Vous me voyez, monsieur For- 
tunio, fort embarrassée, fort en peine. Je ne sais trop comment vous 
dire ce que j'ai à vous demander, ni pourquoi je m'adresse à vous. 


FORTUNIO. 

Je ne suis que troisième clerc ; s’il s’agit d’une affaire d'importance, 
Guillaume, notre premier clerc, est là; souhaitez-vous que je l’appelle? 
JACQUELINE. 

Mais non. Si c'était une affaire, est-ce que je n'ai pas mon mari? 


FORTUNIO. 
Puis-je être bon à quelque chose? Veuillez parler avec confiance. 
Quoique bien jeune, je mourrais de bon cœur pour vous rendre service. 


JACQUELINE. 
C'est galamment et vaillamment parler; et cependant, si je ne me 
trompe, je ne suis pas connue de vous. 


FORTUNIO. 
L'étoile qui brille à l'horizon ne connaît pas les yeux qui la regar- 
dent ; mais elle est connue du moindre pâtre qui chemine sur le coteau. 
TOME IY. 18 
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JACQUELINE. 
C’est un secret que j’ai à vous dire, et j'hésite par deux motifs : d’a- 
bord vous pouvez me trahir, et en second lieu, même en me servant, 
prendre de moi mauvaise opinion. 


FORTUNIO, 


Puis-je me soumettre à quelque épreuve? Je vous supplie de croire 
en moi. 


JACQUELINE. 
Mais, comme vous dites, vous êtes bien jeune. Vous-méme, vous 
pouvez croire en vous, et ne pas toujours en répondre. 


FORTUNIO. 
Vous êtes plus belle que je ne suis jeune ; de ce que mon cœur sent, 
j'en réponds. 


JACQUELINE. e 
La nécessité est imprudente. Voyez si personne n'écoute. 


FORTUNIO. 
Personne ; ce jardin est désert, et j'ai fermé la porte de l'étude. 


JACQUELINE. 
Non! décidément je ne puis parler; pardonnez-moi cette démarche 
inutile, et qu’il n’en soit jamais question. 


FORTUNIO. 
Hélas! madame, je suis bien malheureux! il en sera comme il vous 
»J 


plaira. 
JACQUELINE. 


C’est que la position où je suis n’a vraiment pas le sens commun. 
J'aurais besoin, vous l’avouerai-je? non pas tout-à-fait d’un ami, et 
cependant d’une action d’ami, Je ne sais à quoi me résoudre. Je me 
promenais dans ce jardin, en regardant ces espaliers; et je vous dis, je 
ne sais pourquoi, je vous ai vu à cette fenétre, j'ai eu l’idée de vous 


faire appeler. 
FORTUNIO. 


Quel que soit le caprice du hasard à qui je dois cette faveur, permet- 
tez-moi d’en profiter. Je ne puis que répéter mes paroles; je mourrais 
de bon cœur pour vous. 

JACQUELINE. 
Ne me le répétez pas trop; c’est le moyen de me faire taire, 


FORTUNIO. 
Pourquoi ? c'est le fond de mon cœur, 
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JACQUELINE. 

Pourquoi ? pourquoi? vous n’en savez rien, et je n’y veux seulement 
pas penser, Non; ce que j’ai à vous demander ne peut avoir de suite 
aussi grave, Dieu merci, c’est un rien, une bagatelle. Vous êtes un 
enfant, n’est-ce pas? Vous me trouvez peut-être jolie, et vous m’a- 

-dressez légèrement quelques paroles de galanterie. Je les prends 
ainsi, c’est tout simple ; tout homme à votre place en pourrait dire 
autant. 

FORTUNIO. 


Madame, je n’ai jamais menti. Il est bien vrai que je suis un en- 


fant, et qu'on peut douter de mes paroles; mais telles qu’elles sont, 
Dieu peut les juger. 


JACQUELINE. 
C'est bon; vous savez votre rôle, et vous ne vous dédites pas. En 
voilà assez là-dessus ; prenez donc ce siége , et mettez-vous là. 


FORTUNIO. 
Je le ferai pour vous obéir. 


JACQUELINE. 
Pardonnez-moi une question qui pourra vous sembler étrange. Ma- 
deleine, ma femme-de-chambre, m'a dit que votre père était joail- 
lier. El doit se trouver en rapport avec les marchands de la ville. 


FORTUNIO. 

Oui, madame; je puis dire qu’il n’en est guère d’un peu considé- 

rable qui ne connaisse notre maison. 
JACQUELINE. 

Par conséquent , vous avez occasion d'aller et de venir dans le quar- 
tier marchand, et on connaît votre visage dans les boutiques de la 
Grand’ Rue. 

FORTUNIO. 

Oui, madame, pour vous servir. 


JACQUELINE. 

Une femme de mes amies a un mari avare et jaloux. Elle ne manque 
pas de fortune, mais elle ne peut en disposer. Ses plaisirs, ses goûts, sa 
parure, ses caprices, si vous voulez, quelle femme vit sans caprice ? 
tout est réglé et contrôlé. Ce n’est pas qu’au bout de l’année , elle ne 
se trouve en position de faire face à de grosses dépenses. Mais chaque 
mois, presque chaque semaine, il lui faut compter, disputer, calculer 
tout ce qu’elle achète. Vous comprenez que la morale, tous les sermons 
d'économie possibles, toutes les raisons des avares, ne font pas faute 


18. 


. 
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aux échéances ; enfin , avec beaucoup d’aisance, elle mène la vie la plus 
gênée. Elle est plus pauvre que son tiroir, et son argent ne lui sert de 
rien, Qui dit toilette en parlant des femmes, dit un grand mot, vous le 
savez. Il a done fallu, à tout prix, user de quelque stratagème. Les 
mémoires des fournisseurs ne portent que ces dépenses banales que le 
mari appelle « de première nécessité ; » ces choses-là se paient au grand 
jour ; mais à certaines époques convenues, certains autres mémoires 
secrets font mention de quelques bagatelles que la femme appelle à son 
tour « de seconde nécessité », qui est la vraie, et que les esprits mal 
faits pourraient nommer du superflu. Moyennant quoi, tout s'arrange à 
merveille ; chacun y peut trouver son compte, et le mari, sûr de ses 
quittances, ne se connaît pas assez en chiffons pour deviner qu’il n’a 
pas payé tout ce qu’il voit sur l'épaule de sa femme. 


FORTUNIO. 
Je ne vois pas grand mal à cela. 


JACQUELINE. 
Maintenant donc, voilà ce qui arrive ; le mari, un peu soupçonneux, 
‘a fini par s’apercevoir, non du chiffon de trop, mais de l'argent de 


moins. Il a menacé ses domestiques, frappé sur sa cassette et grondé ses 
marchands. La pauvre femme abandonnée n’y a pas perdu un louis; 
mais elle se trouve, comme un nouveau Tantale, dévorée du matin au 
soir de la soif des chiffons. Plus de confidens, plus de mémoires secrets, 
plus de dépenses ignorées. Cette soif pourtant la tourmente; à tout 
hasard elle cherche à l’apaiser. Il faudrait qu’un jeune homme adroit, 
discret surtout, et d’assez haut rang dans la ville pour n’éveiller aucun 
soupçon, voulût aller visiter les boutiques, et y acheter, comme pour 
lui-même, ce dont elle peut et veut avoir besoin. Il faudrait qu’il eût, 
tout d’abord, facile accès dans la maison; qu’il pût entrer et sortir avec 
assurance ; qu’il eût bon goût, cela est clair, et qu’il sût choisir à pro- 
pos. Peut-être serait-ce un heureux hasard s’il se trouvait par là, dans 
la ville, quelque jolie et coquette fille, à qui on sût qu’il fit la cour. 
N'’êtes-vous pas dans ce cas, je suppose ? ce hasard-là justifierait tout. 
Ce serait alors pour la belle que les emplettes seraient censées se faire. 
Voilà ce qu’il faudrait trouver. 


FORTUNIO. 
Dites à votre amie que je m’offre à elle ; je la servirai de mon mieux. 


JACQUELINE, 
Mais si cela se trouvait ainsi, vous comprenez , n'est-il pas vrai , que 
pour avoir, dans la maison, le libre accès dont je vous parle, le confi- 
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dent devrait s'y montrer autre part qu’à la salle basse ? Vous compre- 
nez qu’il faudrait que sa place fût à la table et au salon? vous compre- 
nez que la discrétion est une vertu trop difficile pour qu’on lui manque 
de reconnaissance ? mais qu’en outre du bon vouloir, le savoir-faire n’y 
gâterait rien. Il faudrait qu’un soir, je suppose, comme ce soir, s’il fai- 
sait beau, il sût trouver la porte entr’ouverte et apporter un bijou 
furtif comme un hardi contrebandier. Il faudrait qu’un air de mystère 
ne trahit jamais sou adresse ; qu’il fût prudent, leste et avisé ; qu’il se 
souvint d’un proverbe espagnol qui mène loin ceux qui le savent : 
Aux audacieux, Dieu prête la main. 


FORTUNIO. 
Je vous en supplie, servez-vous de moi. 


JACQUELINE. 

Toutes ces conditions remplies, pour peu qu’on fût sûr du silence, on 
pourrait dire au confident le nom de sa nouvelle amie, Il recevrait alors 
sans scrupule , adroitement comme une jeune soubrette, une bourse 
dont il saurait l'emploi. Preste! j’aperçois Madeleine qui vient m'’ap- 
porter mon manteau. Discrétion et prudence, adieu. L’amie, c’est 


moi ; le confident, c’est vous; la bourse est là au pied de la chaise. 


(Elle sort.) 
(Guillaume et Landry, sur le pas de la porte.) 


GUILLAUME. 
Holà ! Fortunio; maître André est là qui t’appelle. 
LANDRY. 
Il y a de l'ouvrage sur ton bureau. Que fais-tu là hors de l'étude ? 
FORTUNIO. 
Hein ? plait-il ? que me voulez-vous ? 
GUILLAUME. 
Nous te disons que le patron te demande, 


LANDRY. 
Arrive ici; on a besoin de toi. A quoi songe donc ce rêveur ? 


FORTUNIO. 
En vérité, cela est singulier, et cette aventure est étrange. 
(ls sortent.) 


FIN DU PREMIER ACTE, 

















SCÈNE PREMIÈRE. 
Un salon. 


CLAVAROCHE, devant une glace. 


En conscience, ces belles dames, si on les aimait tout de bon, ce se- 
raitune pauvre affaire, et le métier des bonnes fortunes est, à tout pren- 
dre, un ruineux travail. Tantôt c’est au plus bel endroit qu’un valet qui 
gratte à la porte vous oblige à vous esquiver. La femme qui se perd 
pour vous ne se bivre que d’une oreille, et au milieu du plus doux trans- 
port on vous pousse dans une ‘armoire. Tantôt c’est lorsqu’on est chez 
soi, étendu sur un canapé et fatigué de la manœuvre, qu’un messager 
envoyé à la hâte vient vous faire ressouvenir qu’on vous adore à une 
lieue de distance. Vite, un barbier, le valet de chambre ! On court, on 
vole ; il n’est plus temps; le mari est rentré, la pluie tombe; il faut 
faire le pied de grue, une heure durant. Avisez-vous d’être malade ou 
seulement de mauvaise humeur! Point ; le soleil, le froid, la tempête, 
l'incertitude, le danger, cela est fait pour rendre gaillard. La diffi- 
culté est en possession, depuis qu’il y a des proverbes, du privilége 
d'augmenter le plaisir, et le vent de bise se fâcherait si, en vous cou- 
pant le visage, il ne croyait vous donner du cœur. En vérité, on repré- 
sente l'amour avec des ailes et un carquois; on ferait mieux de nous le 
peindre comme un chasseur de canards sauvages, avec une veste im- 
perméable et une perruque de laine frisée pour lui garantir l’occiput. 
Quelles sottes bêtes que les hommes, de se refuser leurs franches-lip- 
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pées pour courir après quoi, de grace?'après l'ombre de leur orgueil! 
Mais la garnison dure six mois; on ne peut pas toujours aller au café ; 
les comédiens de province ennuient; on se regarde dans un miroir, et 
on ne veut pas être beau pour rien. Jacqueline a la taille fine ; c’est ainsi 
qu’on prend patience, et qu’on s’accommode de tout sans trop faire le 
difficile. 
(Entre Jacqueline.) 

Eh bieu! ma chère, qu'avez-vous fait ? Avez-vous suivi mes conseils, 

et sommes-nous hors de danger ? 


JACQUELINÉ. 
Oui. 
CLAVAROCHE. 
Comment vous y êtes-vous prise? vous allez me conter cela. Est-ce 
un des clercs de maître André qui s’est chargé de notre salut ? 
JACQUELINE. 
Oui, 
CLAVAROCHE. 
Vous êtes une femme incomparable, et on n’a pas plus d’esprit que 
vous. Vous avez fait venir, n’est-ce pas, le bon jeune homme à votre 


boudoir ? Je le vois d'ici, les mains jointes, tournant son chapeau dans 


ses doigts. Mais quel conte lui avez-vous fait pour réussir en si peu de 
temps ? 


JACQUELINE, 
Le premier venu; je n’en sais rien. 


CLAVAROCHE. 

Voyez un peu ce que c’est que de nous, et quels pauvres diables 
nous sommes quand il vous plaît de nous endiabler! Et notre mari, 
comment voit-il la chose ? La foudre qui nous menaçait sent-elle déjà 
l'aiguille aimantée ? commence-t-elle à se détourner ? 


JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Parbleu! nous nous divertirons, et je me fais une vraie fête. d’exa- 
miner cette comédie, d’en observer les ressorts et les gestes, et d’y 
jouer moi-même mon rôle. Et Phumble esclave, je vous prie, depuis 
que je vous ai quittée, est-il déjà amoureux de vous? Je parierais que 
je l’ai rencontré comme je montais. Un visage affairé et une encolure 
à cela, Est-il déjà installé dans sa charge ? s’acquitte-t-il des soins indis= 
pensables avec quelque facilité? porte-t-il déjà vos couleurs? met-if 
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l'écran devant le feu ? a-t-il hasardé quelques mots d'amour craintif et 
de respectueuse tendresse ? êtes-vous contente de lui ? 


JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Et comme à-compte sur ses futurs services, ces beaux yeux pleins 
d’une flamme noire lui ont-ils déjà laissé deviner qu’il est permis de 
soupirer pour eux ? a-t-il déjà obtenu quelque grace? Voyons, fran- 
chement , où en êtes-vous? Avez-vous croisé le regard? avez-vous en- 
gagé le fer? C'est bien le moins qu’on l’encourage pour le service qu’il 
nous rend. 

JACQUELINE. 

Oui. 


CLAVAROCHE. 
Qu’avez-vous donc? Vous êtes réveuse, et vous répondez à demi. 


JACQUELINE. 
J'ai fait ce que vous m'avez dit. 


CLAVAROCHE, 
En avez-vous quelque regret? 
JACQUELINE. 
Non. 
CLAVAROCHE. 
Mais vous avez l'air soucieux, et quelque chose vous inquiète. 


JACQUELINE. 
Non. 
CLAVAROCHE. 
Verriez-vous quelque sérieux dans une pareille plaisanterie ? Laissez 
donc, tout cela n’est rien. 
JACQUELINE. 
Si l’on savait ce qui s'est passé, pourquoi le monde me donnerait-il 
tort, et à vous, peut-être, raison? 


CLAVAROCHE. 
Bon! c’est un jeu, c’est une misère; ne m’aimez-vous pas, Jacque- 
line ? 
JACQUELINE. 
Oui. 
CLAVAROCHE. 
Eh bien donc! qui peut vous facher? N'est-ce donc pas pour sauver 
potre amour que vous avez fait tout cela ? 
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JACQUELINE, 
Oui. 
CLAVAROCHE. 
Je vous avoue que cela m'amuse, et que je n’y regarde pas de si 
près. 
JACQUELINE. 
Silence! l'heure du diner approche, et voici maître André qui vient, 


CLAVAROCHE. 
Est-ce notre homme qui est avec lui ? 


JACQUELINE. 
C’est lui. Mon mari l’a prié, et il reste ce soir ici. 
(Entrent maître André et Fortunio.) 


MAÎTRE ANDRÉ. 
Non! je ne veux pas d’aujourd’hui entendre parler d’une affaire. Je 
veux qu’on s’évertue à danser, et qu’il ne soit question que de rire. Je 
suis ravi, je nage dans la joie, et je n’entends qu’à bien diner. 


CLAVAROCHE. 
Peste! vous êtes en belle humeur, maître André, à ce que je vois. 


MAÎTRE ANDRÉ. 

Il faut que je vous dise à tous ce qui m’est arrivé hier. J'ai soupçonné 
injustement ma femme ; j'ai fait mettre le piége à loup devant la porte 
de mon jardin, jy ai trouvé mon chat ce matin; c’est bien fait, je lai 
mérité. Mais je veux rendre justice à Jacqueline, et que vous appreniez 
de moi que notre paix est faite, et qu’elle m’a pardonné. 


JACQUELINE. 
C’est bon, je n’ai pas de rancune , obligez-moi de n’en plus parler. 


MAÎTRE ANDRÉ. 

Non, je veux que tout le monde le sache. Je l’ai dit partout dans la 
ville , et j'ai rapporté dans ma poche un petit Napoléon en sucre; je 
veux le mettre sur ma cheminée en signe de réconciliation, et toutes 
les fois que je le regarderai, j'en aimerai cent fois plus ma femme. Ce 
sera pour me garantir de toute défiance à l'avenir. 

CLAVAROCHE, 
Voilà agir en digne mari ; je reconnais là maître André. 


MAÎTRE ANDRÉ, 
Capitaine , je vous salue. Voulez-vous diner avec nous ? Nous avons 
aujourd’hui au logis une façon de petite fête, et vous êtes le bien-venu. 
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CLAVAROGHE. 
C’est trop d'honneur que vous me faites. 


MAÎTRE ANDRÉ. 
Je vous présente un nouvel hôte ; c’est un de mes clercs, capitaine. 
Hé! hé! cedant arma togæ. Ce n’est pas pour vous faire injure; le petit 
drôle a de l'esprit ; il vient faire la cour à ma femme. 


CLAVAROCHE. 


Monsieur , peut-on vous demander votre nom ? Je suis ravi de faire 
votre connaissance. (Fortunio salue. ) 


MAÎTRE ANDRÉ. 

Fortunio. C’est un nom heureux, À vous dire vrai, voilà tantôt un an 
qu’il travaillait à mon étude, et je ne m'étais pas aperçu de tout le mé- 
rite qu’il a. Je crois même que, sans Jacqueline , je n’y aurais jamais 
songé. Son écriture n’est pas très nette, et il me fait des accolades qui 
ne sont pas exemptes de reproche; mais ma femme a besoin de lui pour 
quelques petites affaires, et elle se loue fort de son zèle. C’est leur se- 
cret; nous autres maris, nous ne mettons point le nez là. Un hôte 
aimable, dans une petite ville, n’est pas une chose de peu de prix ; aussi 
Dieu veuille qu'il s’y plaise ! nous le recevrons de notre mieux. 


FORTUNIO. 
Je ferai tout pour m’en rendre digne. 


MAÎTRE ANDRÉ, à Clavaroche. 

Mon travail, comme vous le savez, me retient chez moi la semaine. 
Je ne suis pas fâché que Jacqueline s'amuse sans moi comme elle l’en- 
tend. Il lui fallait quelquefois un bras pour se promener par la ville; le 
médecin veut qu’elle marche, et le grand air lui fait du bien. Ce garçon- 
là sait les nouvelles, il lit fort bien à haute voix; il est, d’ailleurs, de 
bonne famille, et ses parens l'ont bien élevé ; c’est un cavalier pour ma 
femme, et je vous demande votre amitié pour lui. 


CLAVAROCHE. 
Mon amitié, digne maître André, est tout entière à son service ; c’est 
une chose qui vous est acquise, et dont vous pouvez disposer. 


FORTUNIO. 
Monsieur le capitaine est bien honnête , et je ne sais comment le re- 
mercier. 
CLAVAROCHE. 
Touchez là! l'honneur est pour moi, si vous me comptez pour un ami, 
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MAÎTRE ANDRÉ. 
Allons! voilà qui est à merveille. Vive la joie! La nappe nous attend ; 
donnez la main à Jacqueline, et venez goûter de mon vin. 


CLAVAROCHE, bas à Jacqueline. 
Maître André ne me paraît pas envisager tout-à-fait les choses comme 
je m’y étais attendu. 
JACQUELINE, bas. 
Sa confiance ou sa jalousie dépendent d’un mot et du vent qui souffle. 
CLAVAROCHE, de même. 


Mais ce n’est pas là ce qu’il nous faut. Si cela prend cette tournure , 
nous n’avons que faire de votre clerc. 


JACQUELINE, de même. 
J'ai fait ce que vous m'avez dit. 


(Ils sortent. } 


SCÈNE II. 
A l'étude, 


GUILLAUME et LANDRY, travaillant, 


GUILLAUME. 
11 me semble que Fortunio n’est pas resté long-temps à l'étude. 


LANDRY. 
Il y a gala ce soir à la maison, et maître André l’a invité. 


GUILLAUME. 
Oui; de façon que l'ouvrage nous reste. J’ai la main droite paralysée. 


LANDRY. 
Il n’est pourtant que troisième clerc ; on aurait pu nous inviter aussi. 


GUILLAUME. 
Après tout, c’est un bon garçon ; il n’y a pas grand mal à cela. 


LANDRY. 
Non. Il n’y en aurait pas non plus, si on nous eût mis de la noce, 


GUILLAUME. 
Hum ! hum ! quelle odeur de cuisine! On fait un bruit là-haut, c’est à 
ne pas s'entendre. 
LANDRY. 
Je crois qu’on danse ; j'ai vu des violons, 
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GUILLAUME. 
Au diable les paperasses! je n’en ferai pas davantage aujourd’hui. 
LANDRY. 

Sais-tu une chose ? j'ai quelque idée qu’il se passe du mystère ici. 
GUILLAUME, 


Bah! comment cela? 
LANDRY. 


Oui, oui, tout n’est pas clair; et si je voulais un peu jaser… 


GUILLAUME. 
N'’aie pas peur, je n’en dirai rien. 











LANDRY. 
Tu te souviens que j'ai vu l’autre jour un homme escalader la fené- 
tre : qui c'était, on n’en a rien su. Mais aujourd’hui, pas plus tard que 
ce soir, j'ai vu quelque chose, moi qui te parle , et ce que c'était, je le 
sais bien. 
GUILLAUME. 
Qu'est-ce que c'était? conte-moi cela. 





LANDRY. 
J'ai vu Jacqueline, entre chien et loup, ouvrir la porte du jardin. 
Un homme était derrière elle , qui s’est glissé contre le mur, et qui lui 
a baisé la maiu; après quoi, il a pris le large, et j'ai entendu qu’il 
disait : Ne craignez rien, je reviendrai tantôt. 
GUILLAUME. 
Vraiment! cela n’est pas possible. 











LANDRY. 
Je l’ai vu comme je te vois. 





GUILLAUME. 
Ma foi! s’il en était ainsi, je sais ce que je ferais à ta place. J'en 
avertirais maître André, comme l’autre fois, ni plus ni moins. 
LANDRY. 
Cela demande réflexion. Avec un homme comme maître André, il 
y a des chances à courir. Il change d'avis tous les matins. 





GUILLAUME. 
Entends-tu le carillon qu’ils font? Paf, les portes! clip-clap, les 
assiettes, les plats, les fourchettes, les bouteilles! Il me semble que 
j'entends chanter. 
LANDRY. 
ll Oui, c’est la voix de maitre André lui-même. Pauvre bonhomme! 
on se rit bien de lui, 
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GUILLAUME. 
Viens donc un peu sur la promenade ; nous jaserons tout à notre aise. 
Ma foi! quand le patron s'amuse, c’est bien le moins que les clercs se 


reposent. 
(Ils sortent. ) 


SCÈNE HI. 


La salle à manger. 


MAITRE ANDRÉ, CLAVAROCHE, FORTUNIO et JACQUELINE, 
à table. 


(On est au dessert.) 


CLAVAROCHE. 
Allons, monsieur Fortunio, servez donc à boire à madame. 


FORTUNIO. 
De tout mon cœur, monsieur le capitaine, et je bois à votre santé. 
CLAVAROCHE. 
Fi donc! vous n’êtes pas galant. A la santé de votre voisine. 
MAÎTRE ANDRÉ. 
Eh! oui, à la santé de ma femme. Je suis enchanté , capitaine , que 


vous trouviez ce vin de votre goût. 
(1 chante.) 


Amis, buvons, buvons sans cesse... 
CLAVAROCHE. 
Cette chanson-là est trop vieille. Chantez donc, monsieur Fortunio. 
FORTUNIO. 
Si madame veut l’ordonner, 
MAÎTRE ANDRÉ. 
Hé! hé! le garçon sait son monde. 


JACQUELINE. 
Eh bien! chantez, je vous en prie. 
CLAVAROCHE. 
Un instant. Avant de chanter, mangez un peu de ce biscuit; cela 
vous ouvrira la voix, et vous donnera du montant. 


MAÎTRE ANDRÉ. 
Le capitaine a le mot pour rire. 
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FORTUNIO. 
Je vous remercie, cela m’étoufferait. 


CLAVAROCHE. 

Bou, bon. Demandez à madame de vous en donner un morceau. Je 
suis sûr que de sa blanche main cela vous paraîtra léger. (Regardant 
sous la table.) O ciel! que vois-je? vos pieds sur le carreau ! Souffrez, 
madame, qu’on apporte un coussin. 


FORTUNIO, se levant. 
En voilà un sous cette chaise. 
(11 le place sous les pieds de Jacqueline.) 


CLAVAROCHE. 

À la bonne heure, monsieur Fortunio; je pensais que vous m’eussiez 
laissé faire. Un jeune homme qui fait sa cour ne doit pas permettre 
qu’on le prévienne. 

MAÎTRE ANDRÉ. 
Oh! oh! le garçon ira loin; il n’y a qu’à lui dire un mot. 


CLAVAROCHE. 
Maintenant donc, chantez, s’il vous plaît; nous écoutons de toutes 
nos oreilles. 
FORTUNIO. 
Je n’ose devant des connaisseurs. Je ne sais pas de chanson de table. 


CLAVAROCHE. 
Puisque madame l’a ordonné, vous ne pouvez vous en dispenser. 


FORTUNIO, 
Je ferai donc comme je pourrai. 


CLAVAROCHE. 
N’avez-vous pas encore, monsieur Fortunio , adressé de vers à ma- 
ame? Voyez, l’occasion se présente. 


MAÎTRE ANDRÉ. 
Silence! silence! Laissez-le chanter. 


CLAVAROCRHE. 
Une chanson d'amour surtout. N’est-ilpas vrai, monsieur Fortunio ? 
Pas autre chose, je vous en conjure. Madame, priez-le, s’il vous plait, 
qu’il nous chante une chanson d’amour. Ou ne saurait vivre sans cela, 


JACQUELINE. 
Je vous en prie, Fortunio. 
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FORTUMO chante. 
Si vous croyez que je vais dire 
Qui j'ose aimer, 
Je ne saurais pour un empire 
Vous la nommer. 


Nous allons chanter à la ronde , 
Si vous voulez, 

Que je l’adore, et qu’elle est blonde 
Comme les blés, 


Je fais ce que sa fantaisie 
Veut m'ordonner, 

Et je puis, s’il lui faut ma vie, 
La lui donner. 


Du mal qu’une amour ignorée 
Nous fait souffrir, 

J'en porte l'ame déchirée 
Jusqu'à mourir. 


Mais j'aime trop pour que je die 
Qui j'ose aimer, 


Et je veux mourir pour ma mie, 


Sans la nommer. 


MAÎTRE ANDRÉ. 
En vérité, le petit gaillard est amoureux comme il le dit ; il en a les 
larmes aux yeux. Allons! garçon, bois pour te remettre. C’est quelque 
grisette de la ville qui t’aura fait ce méchant cadeau-là? 


CLAVAROCHE. 
. Je ne crois pas à monsieur Fortunio l'ambition si roturière ; sa chan 
son vaut mieux qu'une grisette. Qu’en dit madame, et quel est son 
avis ? 
JACQUELINE. 
Très bien. Donnez-moi le bras, et allons prendre le café. 


CLAVAROCHE. 
Vite! monsieur Fortunio, offrez votre bras à madame. 


JACQUELINE prend le bras de Fortunio; bas, en sortant. 
Avez-vous fait ma commission? 
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FORTUNIO. 
Oui, madame ; tout est dans l'étude. 














JACQUELINE. 
Allez m’attendre dans ma chambre, je vous y rejoins dans un instant, 
(Ils sortent.) 


SCÈNE IV. 
La chambre de Jacqueline. 


(Entre Fortunio.) 

























FORTUNIO. 
| Est-il un homme plus heureux que moi? J'en suis certain, Jacque- 
b line m'aime, et à tous les signes qu’elle m'en donne, il n’y a pas à s'y 
j tromper. Déjà me voilà bien reçu, fêté, choyé dans la maison. Elle m’a 


fait mettre à table à côté d’elle ; si elle sort, je l'accompagnerai. Quelle 
douceur, quelle voix , quel sourire! Quand son regard se fixe sur moi, 
je ne sais ce qui me passe par le corps; j'ai une joie qui me prend à la 
gorge; je lui sauterais au cou si je ne me retenais. Non, plus j'y pense, 
plus je réfléchis, les moindres signes, les plus légères faveurs, tout est 
certain; elle m'aime, elle m’aime, et je serais un sot fieffé si je feignais 
de ne pas le voir. Lorsque j'ai chanté tout-à-l’heure, comme j'ai vu 
briller ses yeux! Allons, ne perdons pas de temps. Déposons ici cette 
boîte qui renferme quelques bijoux; c’est une commission secrète, et 
Jacqueline, sûrement, ne tardera pas à venir. 

(Entre Jacqueline.) 


JACQUELINE. 
Etes-vous là, Fortunio? 
FORTUNIO. 
Oui. Voilà votre écrin, madame, et ce que vous avez demandé. 


JACQUELINE. 
Vous êtes homme de parole, et je suis contente de vous. 





FORTUNIO. 
Comment vous dire ce que j’éprouve? Un regard de vos yeux à 
changé mon sort , et je ne vis que pour vous servir. 





JACQUELINE. 
Vous nous avez chanté, à table, une jolie chanson, tout à l'heure. 


Pour qui est-ce donc qu’elle est faite? Me la voulez-vous donner par 
écrit? 
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FORTUNIO. 
Elle est faite pour vous, madame; je meurs d'amour, et ma vie est à 
vous. 
(Il se jette à genoux. ) 


JACQUELINE. 
Vraiment ! Je croyaisque votre refrain défendait de dire qu’on aime, 


FORTUNIO. 

Ah! Jacqueline, ayez pitié de moi; ce n’est pas d’hier que je souffre. 
Depuis deux ans, à travers ces charmilles, je suis la trace de vos pas. 
Depuis deux ans, sans que jamais peut-être vous ayez su mon exis- 
tence, vous n'êtes pas sortie ou rentrée, votre ombre tremblante et 
légère n’a pas paru derrière vos rideaux, vous n’avez pas ouvert votre 
fenêtre, vous n’avez pas remué dans l'air, que je ne fusse là, que je ne 
vous aie vue; je ne pouvais approcher de vous, mais votre beauté, 
grace à Dieu, m’appartenait comme le soleil à tous; je la cherchais, je 
la respirais, je vivais de l'ombre de votre vie. Vous passiez le matin 
sur le seuil de la porte, la nuit j'y revenais pleurer. Quelques mots, 
tombés de vos lèvres, avaient pu venir jusqu’à moi, je les répétais 
tout un jour. Vous cultiviez les fleurs, ma chambre en était pleine. 
Vous chantiez le soir au piano, je savais par cœur vos romances. Tout 
ce que vous aimiez , je l’aimais; je m’enivrais de ce qui avait passé sur 
votre bouche et dans votre cœur. Hélas! je vois que vous souriez. Dieu 
sait que ma douleur est vraie, et que je vous aime à en mourir. 


JACQUELINE. 
Je ne souris pas de vous entendre dire qu'il y a deux ans que vous 
m’aimez, mais je souris de ce que je pense qu’il y aura deux jours 
demain. 
FORTUNIO. 
Que je vous perde, si la vérité ne m’est aussi chère que mon amour! 
que je vous perde, s’il n’y a deux ans que je n’existe que pour vous ! 


JACQUELINE. 
Levez-vous donc ; si on venait, qu’est-ce qu’on penserait de moi ? 


FORTUNIO. 

Non ! je me leverai pas , je ne quitterai pas cette place, que vous ne 
croyiez à mes paroles. Si vous repoussez mon amour, du moins n’en 
douterez-vous pas. 

JACQUELINE. 

Est-ce une entreprise que vous faites ? 

TOME IV, 
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FORTUNIO. 

Une entreprise pleine de crainte, pleine de misère et d'espérance, Je 
ne sais si je vis ou si je meurs; comment j'ai osé vous parler , je n’en 
sais rien. Ma raison est perdue; j'aime, je souffre ; il faut que vous le 
sachiez, que vous le voyiez , que vous me plaigniez. 


JACQUELINE. 
Ne va-t-il pas rester là une heure, ce méchant enfant obstiné ? Allons, 
levez-vous, je le veux. 
FORTUNIO, se levant. 
Vous croyez donc à mon amour ? 


JACQUELINE. 
Non, je n’y crois pas; cela m’arrange de n’y pas croire, 
FORTUNIO. 
C’est impossible! vous n’en pouvez douter. 


JACQUELINE. 
Bah ! on ne se prend pas si vite à trois mots de galanterie. 


FORTUNIO. 
De grace! jetez les yeux sur moi. Qui m'aurait appris à tromper ? 
Je suis un enfant né d'hier , et je n’ai jamais aimé personne, si ce n’est 


vous qui l’ignoriez. 
JACQUELINE. 
Vous faites la cour aux grisettes, je le sais comme si je l'avais vu, 


FORTUNIO. 
Vous vous moquez. Qui a pu vous le dire ? 
JACQUELINE. 
Oui, oui , vous allez à la danse et aux diners sur le gazon, 


FORTUNIO. 
Avec mes amis, le dimanche. Quel mal y a-t-il à cela? 
JACQUELINE. 
Je vous l’ai dé;à dit hier ; cela se conçoit ; vous êtes jeune, et à l’âge 
où le cœur est riche, on n’a pes les lèvres avares. 
FORTUNIO. 
Que faut-il faire pour vous convaincre ? Je vous en prie, dites-le moi. 
JACQUELINE. 
Vous demandez un joli conseil. Eh bien ! il faudrait le prouver. 


FORTUNIO. 
Seigneur mon Dieu, je n'ai que des larmes. Les larmes prouvent- 
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elles qu’on aime ? Quoi ! me voilà à genoux devant vous; mon cœur à 
chaque battement voudrait s’élancer sur vos. lèvres ; ee qui m'a jeté à 
vos pieds, c'est une douleur qui m’écrase , que je combats depuis deux 
ans, que je ne peux plus contenir , et vous restez froide et incrédule? 
Je ne puis faire passer en vous une étincelle du feu qui me dévore ? Vous 
niez même ce que je souffre, quand je suis prêt à mourir devant vous ? 
Ah! c’est plus cruel qu’un refus ! c’est plus affreux que le mépris ! L'in- 
différence elle-même peut croire, et je n’ai pas mérité cela. 
JACQUELINE. 
Debout ! on vient. Je vous crois, je vous aime ; sortez par le petit 


escalier ; revenez en bas, j’y serai, 
(Elle sort. ) 
FORTUNIO seul. 


Elle m'aime ! Jacqueline m’aime ! elle s'éloigne, elle me quitte ainsi! 
Non, je ne puis descendre encore. Silence ! on approche; quelqu'un 
l'a arrêtée ; on vient ici. Vite, sortons! (Il lève la tapisserie. } Ah! la 
porte est fermée en dehors, je ne puis sortir ; comment faire? Si je 
descends par l’autre côté, je vais rencontrer ceux qui viennent. 


CLAVAROCHE , en dehors, 
Venez donc, venez donc un peu! 


FORTUNIO. 
C’est le capitaine qui monte avec elle. Cachons-nous vite , et atten- 
dons ; il ne faut pas qu’on me voie ici. (Il se cache dans le fond de l'alcôve.) 
(Entrent Clavaroche et Jacqueline. ) 


CLAVAROCHE, se jetant sur un sopla. 
Parbleu , madame , je vous cherchais partout ; que faisiez-vous donc 


toute seule ? 
JACQUELINE, à part, 


Dieu soit loué, Fortunio est parti. 
CLAVAROCHE. 

Vous me laissez dans un tête-à-tête qui n’est vraiment pas supporta- 
ble. Qu’ai-je à faire avec maitre André, je vous prie? Et justement 
vous nous laissez ensemble, quand le vin joyeux de l'époux doit me 
rendre plus précieux l’aimable entretien de la femme. 


FORTUNIO , caché. 
C’est singulier; que veut dire ceci? 
JACQUELINE. 
J'étais montée pour une emplette. C’est une chaine qu’on vient de 
m'apporter. 


19. 
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CLAVAROCHE , ouvrant l’écrin qui est sur la table, 
Voyons un peu. Sont-ce des anneaux? Et dites-moi, qu’en voulez- 
vous faire ? Est-ce que vous faites un cadeau ? 


JACQUELINE. 
Vous savez bien que c’est notre fable. 





CLAVAROCHE. 
Mais, en conscience, c’est de l'or. Si vous comptez tous les matins 
user du même stratagème, notre jeu finira bientôt par ne pas valoir. 
A propos! que ce diner m’a amusé, et quelle curieuse figure a notre 
jeune initié! 
FORTUNIO, caché, 
Initié! à quel mystère ? Est-ce de moi qu’il veut parler? 


CLAVAROCHE. 


La chaîne est belle; c'est un bijou de prix. Vous avez eu là une sin- 
‘ gulière idée. 





FORTUNIO , caché, 
Ah! il paraît qu’il est aussi dans la confidence de Jacqueline. 
CLAVAROCHE. 


Comme il tremblait, le pauvre garçon , lorsqu'il a soulevé son verre! 
Qu'il m'a réjoui avec ses coussins, et qu’il faisait plaisir à voir! 





FORTUNIO, de même. 
Assurément, c’est de moi qu’il parle, et ils’agit du diner de tantôt. 


CLAVAROCHE. 
fs Vous rendrez cela, je suppose , au bijoutier qui l’a fourni. 





È FORTUNIO, de même. 
Rendre la chaîne! et pourquoi donc ? 
CLAVAROCHE. 
Sa chanson surtout m’a ravi, et maître André l’a bien remarqué; 
il en avait, Dieu me pardonne, la larme à l'œil pour tout de bon. 


FORTUNIO, de même. 


Je n'ose croire ni comprendre encore, Est-ce un rêve? Suis-je éveillé ? 
Qu'est-ce donc que ce Clavaroche ? 


CLAVAROCHE. 

Du reste, il devient inutile de pousser les choses plus loin. A quoi bon 
un tiers incommode, si les soupçons ne reviennent plus? Ces maris ne 
manquent jamais d’adorer les amoureux de leurs femmes. Voyez ce 
qui est arrivé! Du moment qu’on se fie à vous, il faut souffler sur le 
chandelier. 
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JACQUELINE, 
Qui peut savoir ce qui arrivera? Avec ce caractère-là, il n’y a jamais 
rien de sùr, et il faut garder sous la main de quoi se tirer d’embarras. 


FORTUNIO, caché. 
Qu'ils fassent de moi leur jouet, ce ne peut être sans motif. Toutes 
ces paroles sont des énigmes. 


CLAVAROCHE, 
Je suis d’avis de le congédier. 


JACQUELINE. 

Comme vous voudrez. Dans tout cela, ce n’est pas moi que je consulte. 
Quand le mal serait nécessaire, croyez-vous qu’il serait de mon choix ? 
Mais qui sait si demain, ce soir, dans une heure, ne viendra pas une 
bourrasque? Il ne faut pas compter sur le calme avec trop de sécurité. 


CLAVAROCHE, 
Tu crois? 


FORTUNIO, caché. 
Sang du Christ ! il est son amant. 


CLAVAROCHE. 

Faites-en, du reste, ce que vous voudrez. Sans évincer tout-à-fait 
le jeune homme, on peut le tenir en haleine , mais d’un peu loin, et le 
mettre aux lisières. Si les soupçons de maitre André lui revenaient 
jamais en tête, eh bien! alors, on aurait à portée votre M. Fortunio, 
pour les détourner de nouveau. Je le tiens pour poisson d’eau vive; il 
est friand de l’hameçon. 

JACQUELINE. 

Il me semble qu’on a remué. 


CLAVAROCHE. 
Oui, j'ai cru entendre un soupir. 


JACQUELINE. 
C’est probablement Madeleine ; elle range dans le cabinet. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 











ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
Le jardin. 


{Entrent Jacqueline et la servante.) 


LA SERVANTE, 

Madame, un danger vous menace. Comme j'étais tout-à-l’heure dans 
la salle, je viens d'entendre maître André qui causait avec un de ses 
clercs. Autant que j'ai pu deviner, il s'agissait d’une embuscade, qui 
doit avoir lieu cette nuit. 

JACQUELINE. 
Une embuscade ? en quel lieu ? pour quoi faire? 


LA SERVANTE. 

Dans l'étude; le clerc affirmait que la nuit dernière il vous avait 
vue, vous, madame, et un homme avec vous dans le jardin. Maître 
André jurait ses grands dieux qu’il voulait vous surprendre, et qu’il 
vous ferait un procès, 


JACQUELINE. 
Tu ne te trompes pas, Madelon ? 


LA SERVANTE. 
Madame fera ce qu’elle voudra. Je n’ai pas l'honneur de ses con- 
fidences; cela n'empêche pas qu’on ne rende un service ; j'ai mon ou- 
vrage qui m'attend, 





JACQUELINE. 
C’est bien, et vous pouvez compter que je ue serai pas ingrate, Ayez« 
vous vu Fortunio ce matin? où est-il? j'ai à lui parler. 


LA SERVANTE. 

Il n’est pas venu à l'étude ; le jardinier, à ce que je crois, l'a aperçu. 
Mais on est en peine de lui , et on le eherchait tout-à-l’heure de tous 
les côtés du jardin. Tenez , voilà monsieur Guillaume, le premier clerc, 
qui le cherche encore; le voyez-vous passer là-bas ? 


GUILLAUME , au fond du théâtre. 
Holà ! Fortunio! Fortunio! holà ! où es-tu ? 
JACQUELINE. 
Va, Madelon , tâche de le trouver. 
(Madelon sort. Entre Clavaroche.) 


CLAVAROCHE, 


Que diantre se passe-t-il donc ici? comment! moi qui ai quelques 
droits, je pense, à l’amitié de maître André, il me rencontre et ne 
me salue pas; les clercs me regardent de travers, et je ne sais si le chien 
lui-même ne voulait me prendre aux talons. Qu'est-il advenu, je vous 


prie ? et à quel propos maltraite-t-on les gens ? 


JACQUELINE. 

Nous n'avons pas sujet de rire; ce que j'avais prévu arrive, et sé 
rieusement cette fois; nous n’en sommes plus aux paroles, mais à l’ac- 
tion. 

CLAVAROCHE, 

A l’action? que voulez-vous dire ? 


JACQUELINE. 
Que ces maudits clercs font le métier d’espions, qu’on nous a vus, 
que maître André le sait, qu’il veut se cacher dans l'étude, et que 
nous courons les plus grands dangers. 


CLAVAROCHE. 
N'est-ce que cela qui vous inquiète ? 


JACQUELINE. 

Assurément ; que voulez-vous de pire? Qu’aujourd’hui nous leur 
échappions, puisque nous sommes avertis, ce n’est pas là le difficile ; 
mais du moment que maître André agit sans rien dire, nous avons tout 
à craindre de lui, 





EE 
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CLAVARUCHE. 
Vraiment, c'est là toute l'affaire, et il n’y a pas plus de mal que 


cela? 
JACQUELINE. 


Etes-vous fou ? Comment est-il possible que vous en plaisantiez ? 
CLAVAROCHE, 

C’est qu’il n’y a rien de si simple que de nous tirer d’embarras, 
Maître André, dites-vous, est furieux? eh bien! qu’il crie; quel incon- 
vénient ? Il veutse mettre en embuscade ? qu’ils’y mette, il n’y a rien 
de mieux. Les clercs sont-ils de la partie? qu'ils en soient avec toute 
la ville, si cela les peut divertir. Ils veulent surprendre la belle Jac- 
queline et son très humble serviteur ? hé! qu’ils surprennent; je ne 
m’y oppose pas. Que voyez-vous là qui nous gêne ? 

JACQUELINE. 

Je ne comprends rien à ce que vous dites. 

CLAVAROCHE. 

Faites-moi venir Fortunio. Où est-il fourré, ce monsieur ? Com- 
ment, nous sommes en péril, et le drôle nous abandonne ! Allons! 
vite, avertissez-le. 

JACQUELINE. 
J'y ai pensé; on ne sait où il est, et il n’a pas paru ce matin. 
CLAVAROCHE, 

Bon! cela est impossible; il est par là quelque part dans vos jupes; 
vous l’avez oublié dans une armoire , et votre servante l’aura par mé- 
garde accroché au porte-manteau. 

JACQUELINE. 

Mais encore, en quelle façon peut-il nous être utile ? J'ai demandé où 
il était, sans trop savoir pourquoi moi-même; je ne vois pas, en y ré- 
fléchissant , à quoi il peut nous étre bon, 

CLAVAROCHE. 

Hé! ne voyez-vous pas que je m’apprète à lui faire le plus grand 
sacrifice ? Il ne s’agit pas d'autre chose que de lui céder pour ce soir 

tous les priviléges de l'amour. 


JACQUELINE. 
Pour ce soir? et dans quel dessein ? 


CLAVAROCHE, 
Dans le dessein positif et formel que ce digne maitre André ne passe 
pas inutilement une nuit à la belle étoile. Ne voudriez-vous pas que 
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ces pauvres clercs qui se vont donner bien du mal ne trouvent per- 
sonne au logis ? Fi donc ! nous ne pouvons permettre que ces honnêtes 
geus restent les mains vides; il faut leur dépécher quelqu'un. 


JACQUELINE. 
Cela nesera pas; trouvez autre chose ; vous avez là une idée horrible 


et je ne puis y consentir. 
CLAVAROCHE. 


Pourquoi horrible ? Rien n’est plus innocent. Vous écrivez un mot 
à Fortynio, si vous ne pouvez le trouver vous-même ; car le moindre 
mot en ce monde vaut mieux que le plus gros écrit. Vous le faites venir 
ce soir, sous prétexte d’un rendez-vous. Le voilà entré ; les clercs le 
surprennent, et maître André le prend au collet. Que voulez-vous qu’il 
lui arrive? Vous descendez là-dessus en cornette, et demandez pour- 
quoi on fait du bruit, le plus naturellement du monde. On vous 
l'explique. Maitre André en fureur vous dem ande à son tour pourquoi 
son jeune clerc se glisse dans son jardin, Vous rougissez d’abord 
quelque peu, puis vous avouez sincèrement tout ce qu’il vous plaira 
d'avouer : que ce garçon visite vos marchands, qu’il vous apporte en 
secret des bijoux, en un mot, la vérité pure. Qu’y a-t-il là de si ef- 


frayant ? 
JACQUELINE. 


On ne me croira pas. La belle apparence que je donne des rendez- 
vous pour payer des mémoires ! 


CLAVAROCHE, 
On croit toujours ce qui est vrai. La vérité a un accent impossible à 
méconnaitre, et les cœurs bien nés ne s’y trompent jamais. N'est-ce 
donc pas, en effet, à vos commissions que vous employez ce jeune 


homme ? 
JACQUELINE. 


Oui. 

CLAVAROCHE. 

Eh bien donc! puisque vous le faites , vous le direz, et on le verra 
bien. Qu'il ait les preuves dans sa poche , un écrin, comme hier, la 
première chose venue, cela suffira. Songez donc que si nous n’em- 
ployons ce moyen, nous en avons pour une année entière. Maître 
André s'embusque aujourd’hui, il se rembusquera demain , et ainsi de 
suite jusqu’à ce qu’il nous surprenne. Moins il trouvera, plus il cher- 
chera; mais qu’il trouve une fois pour toutes, et nous en voilà délivrés. 


JACQUELINE. 
C'est impossible ! il n'y faut pas songer. 
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CLAVAROCHE: 

Un rendez-vous dans an jardin n'est jjas, d'ailleurs, un si gros pé- 
ché. A la rigueüf, &i vous erdignez l'air, vos n’évéz qu’à né pas des- 
cendre, On ne trouvera que lejeune homme, et il s’en tirera toujours, 
Il serait pläisant qu'une femme ne puisse prouver qu'elle est innocente 
quand elle l’est. Allons, vos tablettes, et preriez-moi le crayon que 
voici. 


JACQUELINÉ. 
Vous n’y pensez pus; Clavaroche; c’est un guet-à-pens que vous 


faites'là. | 
CLAVAROCHE ; lui présentant un crayon-et du papier. 


Écrivez dore, je vousen'prie: « À minuit; ce soir, au järdin. » 


JACQUELINE.: 
C’est envoyer cet enfant dans un piége, e’est le livrer à l'érinemi. 


CLAVAROCRE. 

Ne signez pas, c’est inütile. (H prénd le papier.) Franchement, ma 
chère, la nuit sera fraîche, et vous ferez mieux de rester chez vous. 
Laissez cé jeune homm® se promenér seul, et profiter ‘du temps qu'il 
fait. Je crois, commé vous, qu’on aurait peine à croire qé c'ést pour vos 
marchands qu’il vient. Vous ferez mieux, si on vous interroge, ‘de dire 
que vous ignorez teut; et que vous n’êtes pour rien dans l'affaire. 

JACQUELINS. 

Ce mot d’écrit sera un témoin. 

CLAVAROCHE. 

Fi donc! nous autres gens de cœur , pensez-vous que nous allions 
montrer à un mari de l'écriture de sa femme ? Que poutrions-nous, 
d’ailleurs, y gagner ? en serions-nous donc moins coupables dé ce qu’un 
crime serait partagé ? D'ailleurs; vous voyez bien que votre main trem- 
blait un peu sans doute, et que ces caractères sont presque déguisés ? 
Allons, je vais donner cette lettreaujerdinier , Fortunio l’aura tout de 
suite, Vènez jles vaitoutrsont leur proie, et l'oiseau de Vénus, la pâle 


tüurterélle, peut dormir en paix'sur son-nid. 
(Ils sortent. ) 


SGÈNE IL 
Uk clisriille. 
FORTÜNIO seul, aésis sur l'herbe. 


Rendre un jeune homme atouretx de soi, uniquement pour dé- 
tourner sur Jui les soupçons tombés $ür un aütre; lui laisser croire 





LE CHANDELIER. 293 


qu’on l’aime , le lui dire au besoin ; troubler peut-étre bien des nuits 
tranquilles ; remplir de doute et d’espérance un cœur jeune et prêt à 
souffrir ; jeter une pierre dans un lac qui n’avait jamais eu encore une 
seule ride à sa surface; exposer un homme aux soupçons, à tous les 
dangers de l'amour heureux, et cependant ne lui rien aecorder; rester 
immobile et inanimée dans une œuvre de vie et de mort; tromper, 
mentir, mentir du fond du cœur; faire de son corps un appât ; jouer 
avec tout ce qu’il y a de sacré sous lé ciel, comme un voleur avec des 
dés pipés ; voilà ce qui fait sourire une femme! voilà ce qu’elle fait d’un 
petit air distrait. 
(11 se lève.) 

C'est ton premier pas, Fortunio, dans l’apprentissage du monde. 
Pense, réfléchis, compare, examine; ne te presse pas de juger. Cette 
femme-là a un amant qu’elle aime ; où la soupçonne, on la tourmente, 
on la menace ; elle est effrayée , elle va perdre l’homme qui remplit sa 
vie, qui est pour elle-plus que le monde entier, Son mari se lève en sur- 
saut, averti par un espion ; il la réveille, il veut la traîner à la barre d’un 
tribunal. Sa famille va la renier, une ville entière va la maudire; elle 
est perdue et déshonorée, et cependant elle aime et ne peut cesser 
d'aimer. A tout prix il faut qu’ellesauve l'unique objet deses inquiétudes, 
de ses angoisses et de ses douleurs ; il faut qu’elle aime pour continuer de 
vivre, et qu’elle trompe pour aimer. Elle se penche à sa fenêtre, elle voit 
un jeune homme au bas; qui est-ce ? elle ne le connaît point , elle n’a 
jamais rencontré son visage; est-il bon ou méchant, discret ou perfide, 
sensible ou insouciaut?elle n’en sait rien; elle a besoin de lui, elle l'appelle, 
elle lui fait signe, elle ajoute une fleur à sa parure, elle parle ; elle a mis 
sur une carte le bonheur de sa vie, et elle le joue à rouge ou noir. Si elle 
s'était aussi bien adressée à Guillaume qu’à moi, que serait-il arrivé de 
cela? Guillaume est un garçon honnête, mais qui ne s’est jamais aperçu 
que son cœur lui servit à autre chose qu’à respirer. Guillaume aurait 
été ravi d'aller diner chez son patron, d’être à côté de Jacqueline à table, 
tout comme j'en ai été ravi moi-même; mais il n’en aurait pas vu da- 
vantage ; il ne serait devenu amoureux que de la cave de maître André ; 
il ne se serait point jeté à genoux; il n’aurait point écouté aux portes; 
c’eût été pour lui tout profit. Quel mal y eût-il eu alors qu’on se servit de 
lui à son insu, pour détourner les soupçons d’un mari? Aucun. Il eût 
paisiblement rempli l'office qu’on lui eût demandé ; ileût vécu heureux, 
tranquille, dix ans sans s’en apercevoir. Jacqueline aussie eût été heu- 
reuse , tranquille, dix ans sans lui en dire un mot. Elle lui aurait fait 
des coquetteries, et il y aurait répondu ; mais rien n’eût tiré à consé- 
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quence. Tout se serait passé à merveille, et personne ne pourrait se 
plaindre, le jour où la vérité viendrait, 
(11 se rasseoit.) 


Pourquoi s’est-elle adressée à moi ? Savait-elle donc que je l’aimais? 
“Pourquoi à moi plutôt qu'à Guillaume? Est-ce hasard? est-ce calcul ? 
Peut-être, au fond, se doutait-elle que je n’étais pas indifférent ; m’a- 
vait-elle vu à cette fenêtre ? S’était-elle jamais retournée le soir, quand 
je l’observais dans le jardin ? Mais si elle savait que je l’aimais, pour- 
quoi alors? Parce que cet amour rendait son projet plus facile, et que 
j'allais, dès le premier mot, me prendre au piége qu’elle me tendait. 
Mon amour n’était qu’une chance favorable ; elle n’y a vu qu’une occa- 
sion. 

Est-ce bien sûr ? N’y a-t-il rien autre chose? Quoi! elle voit que je 
vais souffrir, et elle ne pense qu'à en profiter ! Quoi ! elle me trouve sur 
ses traces, l'amour dans le cœur, le désir dans les yeux, jeune et ardent, 
prêt à mourir pour elle, et lorsque, me voyant à ses pieds, elle me sou- 
rit et me dit qu’elle m'aime, c’est un calcul, et rien de plus! Rien, 
rien de vrai dans ce sourire, dans cette main qui m'’effleure la main, 
dans ce son de voix qui m’enivre ? O Dieu juste! s’il en est ainsi, à quel 
monstre ai-je donc affaire, et dans quel abime suis-je tombé ? 

(11 se lève.) 


Non ! tant d'horreur n’est pas possible! Non, une femme ne saurait 
être une statue malfaisante , à la fois vivante et glacée! Non, quand je 
le verrais de mes yeux, quand je l’entendrais de sa bouche, je ne 
croirais pas à un pareil métier. Non, quand elle me souriait, elle ne 
m’aimait pas pour cela, mais elle souriait de voir que je l’aimais. Quand 
elle me tendait la main, elle ne me donnait pas son cœur, mais elle 
laissait le mien se donner. Quand elle me disait : Je vous aime, elle vou- 
lait dire, aimez-moi. Non, Jacqueline n’est pas méchante; il n’y a là 
ni calcul, ni froideur. Elle ment, elle trompe, elle est femme; elle est 
coquette, railleuse, joyeuse, audacieuse, mais non infâme, non in- 
sensible. Ah! insensé! tu l’aimes! tu l’aimes! tu pries, tu pleures, et 
elle se rit de toi! 

(Entre Madelon.) 


MADELON. 
Ah! Dieu merci, je vous trouve enfin; madame vous demande ; elle 
est dans sa chambre. Venez vite, elle vous attend. 


FORTUNIO. 
Sais-tu ce qu’elle a à me dire ? Je ne saurais y aller maintenant, 
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MADELON. 
Vous avez donc affaire aux arbres? Elle est bien inquiète, allez: 
toute la maison est en colère, 


LE JARDINIER, entrant. 
Vous voilà donc, monsieur, on vous cherche partout; voilà uw mot 
d'écrit pour vous, que notre maîtresse m'a donné tantôt, 


FORTUNIO, lisant, 
« À minuit ce soir au jardin. » ( Haut.) C’est de la part !* :acqueline? 


LE JARDINIER. 
Oui, monsieur; y a-t-il réponse ? 
GUILLAUME, entrant, 
Que fais-tu donc, Fortunio? on te demande dans l'étude, 


FORTUNIO. 
J'y vais, j'y vais. (Bas à Madelon.) Qu'est-ce que tu disais tout-àe 
l'heure? Quelle inquiétude a ta maîtresse ? 
MADELON, bas, 
C’est un secret; maître André s’est fâché. 


FORTUNIO, de même, : 
I s’est fâché ? Pour quelle raison? 


MADELON, de même. 
s’est mis en tête que madame recevait quelqu'un en secret. Vous 
v’en direz rien, n’est-ce pas? Il veut se cacher cette nuit dans l'étude; 
c'est moi qui ai découvert cela, et si je vous le dis, dam! c’est que je 
pense que vous n’y êtes pas indifférent. 
FORTUNIO. 
Pourquoi se cacher dans l'étude? 
MADELON. 
Pour tout surprendre et faire son procès. 
FORTUNIO. 
En vérité! est-ce possible ? 
LE JARDINIER. 
Y a-t-il réponse, monsieur ? 
FORTUNIO. 


J'y vais moi-même ; allons, partons. 
(Ils sortent. } 
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SCÈNE HI, 
Une chambre. 


JACQUELINE , seule. 

Non, cela ne se fera pas. Qui sait ce qu’un homme comme maitre 
André, une fois poussé à la violence, peut inventer pour se venger? 
Je n’enverrai pas ce jeune homme à un péril aussi affreux. Ce Clava- 
roche est sans pitié ; tout est pour lui champ de bataille, et il n’a d’en- 
trailles pour rien. À quoi bon exposer Fortunio, lorsqu'il n’y a rien de 
si simple que de n’exposer ni soi ni personne ? Je veux croire que tout 
soupçon s’évanouirait par ce moyen; mais le moyen lui-même est un 
mal, et je ne veux pas l’'employer, Non, cela me coûte et me déplait; 
je ne veux pas que ce garçon soit maltraité ; puisqu'il dit qu’il m’aime, 
eh bien ! soit. Je ne rends pas le mal pour le bien. 

( Entre Fortunio.) 
On a dù vous remettre un billet de ma part; l’avez-vous lu? 


FORTUNIO. 
On me l’a remis, et je l’ai lu; vous pouvez disposer de moi. 


JACQUELINE. 
C’est inutile, j'ai changé d’avis, déchirez-le, et n’en parlons jamais. 
FORTUNIO. 
Puis-je vous servir en quelque autre chose ? 
JAGQUELINE, à part. 
C'est singulier, il n’insiste pas. ( Haut.) Mais nen; je n’ai pas besoin 
de vous. Je vous avais demandé votre chanson, 


FORTUNIO; 
La voilà. Sont-ce tous vos ordres ? 


JACQUELINE. 
Oui; je crois qu'oui. Qu’avez-vous donc? Vous êtes pale, ce me 
semble. 
FORTUNIO. 


Si ma présence vous est inutile, permettez-moi de me retirer. 
JACQUELINE. 
Je l'aime beaucoup, cette chanson; elle a un petit air naïf qui va avec 
votre coiffure, et elle est bien faite par vous, 


FORTUNIO. 
Vous avez beaucoup d’indulgence. 
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JAGQUELINE. 
Oui, voyez-vous, j'avais eu d’abord l’idée de vous faire venir; mais 
j'ai réfléchi, c’est une folie; je vous ai trop vite écouté. Mettez-vous 
donc au piano, et chantez-moi votre romance. 


FORTUNIO. 
Excusez-moi, je ne saurais maintenant, 


JACQUELINE. 

Et pourquoi donc? Êtes-vous souffrant, ou si c’est un méchant ca- 
price? J'ai presque envie de vouloir que vous chantiez, bon gré mal gré. 
Est-ce que je n’ai pas quelque droit de seigneur sur cette feuille de 
papier-là ? (Elle place la chanson sur le piano.) 


FORTUNIO. 
Ce n’est pas mauvaise volonté; je ne puis rester plus long-temps, et 
maître André a besoin de moi. 
JACQUELINE. 
Il me plait assez que vous soyez grondé ; asseyez-vous là et chantez. 


FORTUNIO. 


Si vous l’exigez, j'obéis. 
(11 s'assied. } 
JACQUELINE. 


Eh bien! à quoi pensez-vous donc? Est-ce que vous attendez qu’on 


vienne? 
FORTUNIO. 


Je souffre ; ne me retenez pas. 


JACQUELINE. 

Chantez d’abord, nous verrons ensuite si vous souffrez et si je vous 
retiens. Chantez, vous dis-je, je le veux. Vous ne chantez pas? Eh 
bien! que fait-il donc? Allons, voyons, si vous chantez, je vous don- 
nerai le bout de ma mitaine. 

FORTUNIO. 

Tenez, Jacqueline, écoutez-moi. Vous auriez mieux fait de me le 

dire, et j'aurais consenti à tout. 


JACQUELINE. 
Qu'est-ce que vous dites? de quoi parlez-vous ? 

FORTUNIO. 
Oui, vous auriez mieux fait de me le dire ; oui, devant Dieu, j’au+ 


rais tout fait pour vous, 
JACQUELINE. 


Tout fait pour moi ? Qu’entendez-vous par là ? 
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FORTUNIO. 
Ah! Jacqueline! Jacqueline ! il faut que vous l’aimiez beaucoup; il 
deit vous en coûter de mentir et de railler ainsi sans pitié. 


JACQUELINE. 
Moi? je vous raille ? Qui vous l’a dit ? 


FORTUNIO. 
Je vous en supplie, ne mentez pas davantage ; en voilà assez ; je sais 
tout. 


JACQUELINE. 
Mais enfin, qu'est-ce que vous savez ? 


FORTUNIO. 
J'étais hier dans votre chambre lorsque Clavaroche était là. 
JACQUELINE. 
Est-ce possible? Vous étiez dans l’alcove ? 


FORTUNIO. 
Oui, j'y étais; au nom du ciel, ne dites pas un mot là-dessus. 
( Un silence.) 
JACQUELINE. 


Puisque vous savez tout, monsieur, il ne me reste maintenant qu'à 
vous prier de garder le silence. Je sens assez mes torts envers vous 
pour ne pas même vouloir tenter de les affaiblir à vos yeux. Ce que la 
nécessité commande, et ce à quoi elle peut entraîner, un autre que vous 
le comprendrait peut-être, et pourrait, sinon pardonner, du moins 
excuser ma conduite. Mais vous êtes, malheureusement, une partie 
trop intéressée pour en juger avec indulgence. Je suis résignée et 
j'attends. 

FORTUNIO. 

N'ayez aucune espèce de crainte, Si je fais rien qui puisse vous nuire, 

je me coupe cette main-là. 


JACQUELINE. 

Il me suffit de votre parole, et je n’ai pas droit d'en douter. Je dois 
même dire que, si vous l’oubliiez, j'aurais encore moins le droit de 
m'en plaindre. Mon imprudence doit porter sa peine. C’est sans vous 
connaître, monsieur, que je me suis adressée à vous. Si cette circonstance 
rend ma faute moindre, elle rendait mon danger plus grand. Puisque 
je m'y suis exposée, traitez-moi donc comme vous l’entendrez. Quel- 
ques paroles échangées hier voudraient peut-être une explication. Ne 
pouvant tout justifier, j'aime mieux me taire sur tout, Laissez-moi 
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croire que votre orgueil est la seule personne offensée. Si cela est, que 
ces deux jours s’oublient ; plus tard , nous en reparlerons. 


FORTUNIO. 
Jamais; c’est le souhait de mon cœur. 


JACQUELINE. 

Comme vous voudrez; je dois obéir. Si cependant je ne dois plus 
vous voir, j'aurais un mot à ajouter, De vous à moi, je suissans crainte, 
puisque vous me promettez le silence. Mais il existe une autre personne 
dont la présence dans cette maison peut avoir des suites fâcheuses. 


FORTUNIO. 
Je n’ai-rien à dire à ce sujet. 


JACQUELINE. 

Je vous demande de m’écouter. Un éclat entre vous et lui, vous le 
sentez, est fait pour me perdre. Je ferai tout pour le prévenir. Quoi que 
vous puissiez exiger, je m’y soumettrai sans murmure. Ne me quittez 
pas sans y réfléchir; dictez vous-même les conditions. Faut-il que la 
personne dont je parle s'éloigne d'ici pendant quelque temps? Faut-il 
qu’elle s’excuse près de vous? Ce que vous jugerez convenable, sera 
reçu par moi comme une grace, et par elle comme un devoir. Le sou- 
venir de quelques plaisanteries m’oblige à vous interroger sur ce point. 
Que décidez-vous? répondez. 


FORTUNIO. 
Je n’exige rien. Vous l’aimez; soyez en paix, tant qu’il vous aimera. 


JACQUELINE. 

Je vous remercie de ces deux promesses. Si vous veniez à vous en 
repentir, je vous répète que toute condition sera reçue , imposée par 
vous. Comptez sur ma reconnaissance. Puis-je dès à présent réparer 
autrement mes torts? Est-il en ma disposition quelque moyen de vous 
obliger? Quand vous ne devriez pas me croire, je vous avoue que je 
ferais tout au monde pour vous laïsser de moi un souvenir moins dés- 
avantageux. Que puis-je faire ? je suis à vos ordres. 


FORTUNIO. 
Rien. Adieu, madame, Soyez sans crainte; vous n’aurez jamais à 
vous plaindre de moi. 
(Il va pour sortir, et prend sa romance.) 


JACQUELINE, 
Ah! Fortunio, laissez-moi cela, 
TOME IV. 
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FORTUNIO. 

Et qu’en ferez-vous, cruelle que vous êtes? Vous me parlez depuis 
un quart d'heure, et rien du cœur me vous sort des lèvres. Il s'agit bien 
de vos excuses, de sacrifices et de réparations! il s’agit bien de votre 
Clavaroche et de sa sotte vanité! il s’agit bien de mon orgueil! Vous 
croyez donc l’avoir blessé? vous croyez donc que ce qui m'afflige, c'est 
d’avôir été pris pour dupe et plaisanté à ce diner? Je ne m’en souviens 
seulement pas. Quand je vous dis que je vous aime, vous croÿez donc 
que je n’en sens rien? Quand je vous parle de deux ans de souffrances, 
vous croyez donc que je fais comme vous? Eh quoi! vous me brisez le 
cœur, vous prétendez vous en repentir, et c’est ainsi que vous me 
quittez! La nécessité, dites-vous, vous aifait comnrettre une faute, et 
vous en avez du regret; vous rougissez, vous détournez la tête; ce que 
je souffre vous fait pitié ; vous me voyez, vous comprenez votre œuvre ; 
et la blessure que vous m'avez faite, voilà comme vous la guérissez! 
Ah! elle est au cœur, Jacqueline, et vous n’aviez qu’à tendre la main. 
Je vous le jure, si vous l’aviez voulu, quelque honteux qu’il soit de le 
dire, quand vous en souririez vous-même, j'étais capable de consentir 
à tout. O Dieu! la force m’abandonne ; je ne peux pas sortir d'ici. 


(H s'appuie sur un meuble.) 
JACQUÉLINE. 
Pauvre enfant ! je suis bien coupable. Tenez, respirez ce flacon. 


FORTUNIO. 

AN! gardez-les, gardéz-les pour lui, ces soins dot je ne suis pas 
digne; ce n’est pas pour moi qu’ils.sont faits. Je n'ai pas l'esprit inven- 
tif, je ne suis ni heureux ni habile; je ne saurais, à l'occasion , forger 
un profond stratagème. Insensé! j'ai cru être aimé! oui, parce que 
vous m'aviez souri , parce que votre main tremblait dans la mienne, 
parce que vos yeux semblaient chercher mes yeux, et m’inviter comme 
deux anges à un festin de joie et de vie; parce que vos lèvres s'étaient 
ouvertes, et qu'un vain so en était sorti ; oui, je l'avoue, j'avais fait 
un rêve, j'avais cru-qu’on aimait-ainsi. Quelle misère! Est-ce à une 
parade que votre sourire m’avait félicité de la beauté de mon cheval? 
Est-ce le soleil, dardant sur mon câ$que, qui vous avait ébloui les yeux ? 
Je sortais d’uné salle obscure, d’où je suivais depuis deux ans vos pro- 
menades dans une allée; j'étais un pauvre dernier clerc qui s’ingérait 
de pleurer en silence. C'était bien là ce qu’on pouvait aimer! 





JACQUELINE, 
Pauvre enfant ! 
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FORTUNIO. 

Oui, pauvre enfant ! dites-le encore , car je ne sais si je rêve ou si je 
veille, et, malgré tout, si vous ne m’aimez pas. Bepuis hier, je suis 
assis à terre, je me frappe le cœur et le front ;-je me rappelle cerque 
mes yeux ont vu, ce que mes oreilles ont entendu, et je me demande 
si c’est possible. A l’heure qu’il est, vous me le dites, je le sens, j'en 
souffre, j'en meurs, et je n’y crois ni ne le comprends. Que vous 
avais-je fait, Jacqueline ? Comment se peut-il que, sans aucun motif, 
sans avoir pour moi ni amour ni haine , sans me connaître, sans m’avoir 
jamais vu; comment se peut-il-que vous qué tout le monde aime, que 
j'ai vue faire la charité et arroser ces fleurs que voilà, qui êtes bonne, 
qui croyez en Dieu, à qui jamais... Ah! je vous accuse, vous que 
j'aime plus que ma vie ! Ô ciel ! vous ai-je fait un reproche? Jacquéline, 
pardonnez-moi. 


















JACQUELINE. 
Calmez-vous; venez; calmez-vous. 






FORTUNIO. 
Et à quoi suis-je bon, grand Dieu, sinon .à vous donner ma vie? si- 
non au plus chétif usage que vous voudrez faire de moi ? sinon à vous 
suivre, à vous préserver, à écarter de vos pieds une épine ? J'ose me 
plaindre, et vous m’aviez chofsi ! ma place était à votre table, j'allais 
compter dans votre existence. Vous älliez dire à la nature entière , à 
ces jardins, à ces prairies, de he sourire comme vous; votre belle et 
radieuse image commençait à marcher devant moi, et je la suivais; 
j'allais vivre; est-ce que je vous perds, Jacqueline? est-ce que j'ai fait 
quelque chose pour que vous me chassiez? pourquoi donc ne voulez- 
vous pas faire encore semblant de m’aimer ? 
(Htombe sans connaissance.) 
















JACQUELINE, courant à lui. 
Seigneur, mon Dieu, qu'est-ce que j'ai fait? Fortuhio, revenez à 





vous. 






FORTUNIO, 
Qui êtes-vous? laissez-moi partir. 







JACQUELINE. 
Appuyez-vous; venez à la fenêtre ; de grace ;'appuyez-vous sur moi; 
posez ce bras sur mon épaule , je vous en supplie, Fortunio. 







FORTUNIOe 
Ce n’est rien; me voilà remis. 
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JACQUELINE. 
Comme il est pâle, et comme son cœur bat ! voulez-vous vous mouil- 
ler les tempes? Prenez ce coussin, prenez ce mouchoir; vous suis-je 
tellement odieuse que vous me refusiez cela ? 






FORTUNIO. 
Je me sens mieux, je vous remercie. 


JACQUELINE. 

Comme ces mains-là sont glacées! où allez-vous? vous ne pouvez 
sortir. Attendez du moins un instant. Puisque je vous fais tant souffrir, 
hissez-moi du moins vous soigner. 






FORTUNIO. 
C’est inutile, il faut que je descende. Pardonnez-moi ce que j'ai pu 
vous dire ; je n’étais pas maître de mes paroles. 





JACQUELINE. 

Que voulez-vous que je vous pardonne ? Hélas ! c’est vous qui ne par- 
donnez pas. Mais qui vous presse ? pourquoi me quitter ? vos regards 
cherchent quelque chose. Ne me reconnaissez-vous pas ? Restez en 


repos, je vous conjure. Pour l’amour de moi, Fortunio, vous ne pouvez 
sortir encore. 





FORTUNIO. 
Non! adieu; je ne puis rester. 


















+ 


JACQUELINE. 
Ah! je vous ai fait bien du mal! 


FORTUNIO. 


On me demandait quand je suis monté ; adieu, madame, comptez 
sur moi. 





JACQUELINE. 
Vous reverrai-je ? 


, FORTUNIO. 
Si,vous voulez. 


JACQUELINE. 
Monterez-vous ce soir au salon ? 


FORTUNIO, 
Si cela vous plait. 


JACQUELINE. 
Vous partez donc? encore un instant ! 


FORTUNIO. 
Adieu! adieu! je ne puis rester. 
(A sort.) 
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JACQUELINE appelle, 
Fortunio! écoutez-moi ! 


FORTUNIO , rentrant, 
Que me voulez-vous, Jacqueline ? 


JACQUELINE. 
Écoutez-moi, il faut que je vous parle. Je ne veux pas vous demander 
pardon; je ne veux revenir sur rien; je ne veux pas me justifier. Vous 


êtes bon, brave et sincère ; j'ai été fausse et déloyale ; je ne peux:pas 
vous quitter ainsi. 


FORTUNIO, 
Je vous pardonne de tout mon cœur. 


JACQUELINE, 
Non, vous souffrez , le mal est fait. Où allez-vous ? que voulez-vous 
faire? comment se peut-il, sachant tout, que vous soyez revenu ici? 


FORTUNIO. 
Vous m'’aviez fait demander. 


JACQUELINE. 


Mais vous veniez pour me dire que je vous verrais à ce rendez-vous, 
Est-ce que vous y seriez venu ? 


FORTUNIO, 
Oui, si c'était pour vous rendre service , et je vous avoue que je le 
croyais. 


JACQUELINE. 
Pourquoi pour me rendre service ? 


FORTUNIO. 
Madelon m'a dit quelques mots... 


JACQUELINE. 
Vous le saviez, malheureux, et vous veniez à ce jardin ! 


FORTUNIO. 
Le premier mot que je vous ai dit de ma vie, c’est que je mourrais 
de bon cœur pour vous, et le second, c’est que je ne mentais jamais. 


JACQUELINE. 
Vous le saviez et vous veniez! Songez-vous à ce que vous dites? 1 
s'agissait d’un guet-à-pens. 


FORTUNIO, 
Je savais tout, 
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JACQUELINE. 
Ii s'agissait d’être surpris, d’être tué peut-être, tfâiné en prison ; que 
sais-je? c’est horrible à dire; 
FORTUNIO. 
Je savais tout. 
JACQUELINE. 
Vous saviez tout ? vous saviez tout ? Vous étiez caché là, hier, dans 
cette alcôve, derrière ce.rideau. Vous écoutiez, n'est-il pas vrai? vous 
saviez encore tout, n’est-ce pas ? 


FORŒUNIO. 

Oui. 

JACQUELINE. 

Vous saviez que je mens, que je trompe , que je vous raille, et que je 
vous tue ? vous saviez qué j'aime Clavaroche, et qu’il me fait faire tout 
ce qu’il veut ? que je joue uné comédie ? que là, hier, je vous ai pris 
pour dupe? que je suis lâche et méprisable ? que je vous expose à la 
mort par plaisir? vous saviez tout, vons en étiez sûr? Eh bien! eh 

qu'est-ce que vous savez maintenant ? 


FORTUNIO. 
Mais, Jacqueline, je crois... je sais. 


JACQDELINE. 
Sais-tu que je t'aime, enfant que tu es? qu’il faut que tu me par- 
donnes ou que je meure , et que je te le demande à genoux ? 


SCÈNE DERNIÈRE. 


La salle à manger. 


MAITRE ANDRE, CLA VAROCHE, FORTUNIO ET JACQUELINE, 
à table. 


MAÎTRE ANDRÉ. 
Graces auciel, nous voilà tous joyeux, tous réunis, et tous amis, Si 
je doute jamais de ma femme , puisse mon vin m’empoisonner ! 
JACQUELINE. 
Dorinez-moi donc à boire, monsieur Fortunio. 


CLAVAROCHE, bas. 
Je vous répète que votre clerc m'ennuie; faites-moi la grace de le 
renvoyer, 
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#4 


JACQUELINE , bas. 
Je fais ce que vous m’avez dit, 
MAÎTRE ANDRÉ. 
Quand je pense qu’hier j'ai passé la nuit dans l’étude à me morfondre 
sur un maudit soupçon, je ne sais de quel nom m'appeler. 


JACQUELINE, j 
Monsieur Fortunio, donnez-moi donc ce coussin. É. 


GRR LE ER ch le: messe 







CLAVAROCHE, bas. 
Me croyez-vous un autre maitre André? Si votre clerc ne sort de F 
la maison, j’en sortirai tantôt moi-même. 4 










JACQUELINE. 
Je füis.ce que voué Mi'avez dit. 
MAÎTRE ANDRÉ. 
Mais je l’ai conté à tout le monde ; il faut que justice se fasse ici-bas. 
Toute la ville saura qui je suis; et désormais, pour pénitence, je ne 
douterai de quoi que ce soit. 


‘A ee" 





À x 





Ex 









ET 






JACQUELINE. 
Monsieur Fortunio, je bois à vos amours. 


rs 






&& 


CLAVAROCHE, bas. 
En voilà assez, Jacqueline, et je comprends ce que cela signifie. Ce 
n’est pas là ce que je vous ai dit. 





EU LE 


SE a 
SE SR 










MAÎTRE ANDRÉ. 
Oui! aut amours de Fortunio! 3 
(Il'chante. ) è 


Amis, buvons ,‘buvons sans cesse. 









FORTUNI®. 
Cette chanson-là est bién vieille; chantez donc, monsieur Clava- 
roche ! 






ALFRED DE MUSSET. 








THÉATRE-FRANÇAIS. 


DON JUAN D'AUTRICHE 


OU LA VOCATION. 


Il y a dans la comédie historique de M. Delavigne plusieurs 
personnages qui portent des noms célèbres: don Juan d’Autriche, 
Philippe IL et Charles-Quint. Ceux qui ne connaissent l'Espagne 
que par l’histoire , et qui n’ont pas, comme l’auteur des Messénien- 
nes, la faculté d'interprèter les querelles religieuses du xvi‘ siècle 
par la philosophie de Candide, seraient bien embarrassés de re- 
trouver sous ces noms éclatans le vainqueur de Lépante , le bour- 
reau de don Carlos et le rival victorieux de François I‘. Dans 
l'intérêt des intelligences paresseuses qui ne cheminent pas assez 
vite pour traverser deux siècles en une soirée, nous analyserons 
successivement tous les rôles de cette comédie. Nous ne la racon- 
terons pas, car nous croyons que la littérature et le public ne 
gagnent jamais rien aux procès-verbaux. S'il y a des lecteurs qui 
demandent à leur journal le menu dramatique d’une pièce, comme 
les gourmands le programme d'un banquet , avant de se décider 
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à la curiosité ou à l'appétit, nous pensons que ces avides indolences 
n’ont rien à démêler avec la critique, et ce n’est pas pour eux 
que nous écrivons. 

Dans la comédie de M. Delavigne, don Juan d'Autriche est 
amoureux d’une jeune fille dont il ne connaît ni le vrai nom, ni la 
famille. Il ne rève qu'aux moyens de la voir, de lui parler, de passer 
à ses genoux des heures enivrées; il trompe la surveillance de son 
gouverneur, il gagne les gardiens chargès d’épier ses démarches, 
s'échappe à la dérobée, et ne conçoit pas une plus digne ambi- 
tion que d’épouser sa maîtresse. Quand celui qu'il appelle son 
père, et qui n’estque son tuteur, lui propose d'entrer dans l’église 
et lui montre dans un avenir prochain le chapeau de cardinal, 
don Juan n'hésite pas à déclarer son amour. En présence du roi 
d'Espagnesqüiäe donne pour un seigneur de la cour, il renouvelle 
son aveu; il ne demande qu'une épée pour illustrer son nom et 
mériter par son courage la main de sa maitresse. Celle qu’il aime 
est juive, il l’'apprend d’elle-même , et, avec la sérénité d’un ami 
de M”*° Geoffrin, il se résigne à cette mésaventure comme s'il 
s'agissait simplement d'un papier perdu. Surpris par le grand 
seigneur auquel il s'est confié si ingénuement, sommé de sortir 
et de ne plus reparaître dans la maison de dona Florinde, il 
ne se demande pas pourquoi elle s’est enfuie à la seule vue de ce 
mystérieux personnage ; il la suit en défiant la colère de son rival, 
Conduit au couvent par l’ordre du roi, il déchire sa robe de no- 
vice ; il raconte pour la troisième fois son amour au moine qui le 
reçoit, et au novice qui essaie de le consoler ; grace à l’interven- 
tion de ses deux nouveaux amis, il réussit à sortir du couvent et 
retourne chez sa maîtresse. Elle est absente lorsqu'il arrive ; avec 
uné docilité vraiment exemplaire , sur les instances de la duenna, 
il se cache pour l’attendre et se laisse enfermer. Bientôt dona Flo- 
rinde, aux prises avec Philippe IT, qui n’est autre que le comte 
de Santa-Fiore, appelle au secours. Don Juan le provoque, et l’at- 
taquerait sur l'heure, si dona Florinde ne lui criait : Arrêtez, c'est 
le roi. Or, il a promis au couvent de ne jamais se servir de son épée 
contre Philippe IT. Cependant il n’en serait pas quitte pour un 
sermon et irait sans aucun doute achever ses jours dans une prison 
d'état, si le moine auquel il doit sa liberté, celui qu'il a pris pour 
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confident et pour auxiliaire, sans lui demander ses titres, si 
Charles-Quint, car c'est lui, ne venait en personne réconcilier 
son fils légitime et son fils naturel, le roi Philippe IL et Je futur 
vainqueur de Lépante. j 

Voilà le don Juan d'Autriche de M. Delavigoe, ingénu , brave, 
docile, crédule, tolérant, jetant à la tête du premier venu son 
amour et ses espérances. Pour dessiner ce caractère, je n'ai pu 
me dispenser d'indiquer sommairement toute la conduite de la 
pièce, car il occupe à lui seul le tiers au moins de l’action ; mais 
Philippe IE et Charles-Quint seraient mal connus s'ils n'étaient 
envisagés séparément. 

Philippe IX quitte la cour pour interroger son frère; et, pour 
mieux se déguiser sans doute, il se présente sous un nom qui n’a 
jamais retenti en Espagne, et qui n'appartient ni à la Castille ni 
à l’Aragon, sous le nom de Santa-Fiore. Pour peu que don Juan 
connaisse sa langue, il doit prendre le nouveau venu pour un 
étranger, car il ne peut soupçonner le roi d'Espagne de porter un 
nom aussi barbare à Madrid qu'à Florence. Ce Philippe IF, si 
heureusement baptisé sans doute par quelque prisonnier de Pavie, 
aime aussi dona Florinde, et il ignore, comme don Juas, la reli- 
gion et la famille de celle qu'il aime. De la part d'un roi tel que 
Philippe IE, l'étourderie est surprenante. Quand il veut chasser 
son rival, au lieu de dire : Je suis le roi , ou d'appeler ses gardes 
sans se nommer, il se laisse insulter avec la longanimité d’un 
saint. C’est assurément une grande vertu dans le maître des Espa- 
gnes et des Indes, Il'envoie son frère dans un couvent, et il sur- 
veille si mal l'exécution de ses ordres, que don Juan se rend pré- 
cisément au couvent de Charles-Quint. Il paraît qu’à cette époque 
ua roi absolu n’était pas obei aussi bien qu'un préfet de police de 
nos jours. Il retrouve don Juan chez dona Florinde, et il ne songe 

«pas à lui demander compte de sa fuite. H porte la main sur dona 
Florinde, et quand il apprend qu’elle est juive , il la désire avec 
plus d'ardeur encore. Lui, roi d’Espagne, il se jette aux genoux 
d'une juive, aux genoux d'une femme qui périrait s'il disait un 
mot. Il implore la merci d’une proscrite dont la vie est entre ses 
mains. Pas un historien encore n’ävait indiqué dans la vie de 
Philippe IT les élémens de cet épisode romanesque. Le roi se trouve 
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en-face de don Juan, d’un ennemi libre et qu'il avait echainé ; il 
ne pense pas à l'intervention de son père ; il épargne son ennemi et 
l'abandonne à Charles-Quint , quand il aurait pu se venger per- 
sonnellement, et sans autre dépense qu’un signe de tête. Avouons 
que Philippe Il ainsi conçu est tout-à-fait neuf, 

Charles-Quint, retiré dans le couvent de Saint-Just, partage 
son temps entre ses horloges et la conversation d'un jeune novice. 
ILs'amuse à écouter les caquets d'un enfant et oublie les guerres 
qu'il a conduites, le camp du Drap-d'Or, l'élection impériale de 
Trèves, pour le récit d’une cabale monastique. Il oublie Luther 
auquel il a tenu tête, et Léon X qu'il a protégé, pour tourner en 
ridicule les ambitions du cloître, et traiter son interlocuteur de 
moinillon. I] faut croire que Charles-Quint est bien changé depuis 
les guerres religieuses de l'Allemagne, qu'il a tout-à-fait dépouillé 
le vieil homme, qu’il ne recommencerait pas sa vie passée; en un 
mot, qu'il a deviné l'Essai sur les Mœurs. Autrement, comment 
expliquer sa bonhomie railleuse qui se complaît dans la familia- 
rité d'un enfant, et qui ne songe pas même à regarder la carte 
d'Europe, pour suivre du doigt le jeu des nations qu'il a remuées? 
Comment comprendre , non pas l’abdication impériale, mais l'ab- 
dication intellectuelle du vainqueur de Pavie? Quand il voit son 
fils, au lieu de lui rendre la liberté, en ordonnant que les portes 
soient ouvertes, il a recours à la ruse et se fait rommer abbé pour 
signer légitimement l'affranchissement du captif. Il entend sans 
émotion l'éloge de François I”, il se console par un bon mot, et 
pour toute réponse à cet étrange panégyrique, sorti d'une bouche 
espagnole , il donne à don Juan lépée du prisonnier de Madrid. 
Décidément, Charles-Quint est un sage accompli, détaché sans 
rétour des vanités humaines. Pardonnons-lui de singer Jules-César, 
en dictant à la fois trois lettres pour son élection abbatiale : cette 
parodie est un péché véniel. Pardonnons-lui avec la même indul- 
gence de violer pour lui-même les réglemens qu'il n’osait violer 
pour son fils, et de sortir du monastère après avoir résigné son 
nouveau titre, sans alléguer aucune excuse légitime pour cette 
singulière espiéglerie ; j'espère que. le nouvel abbé ne négligera 
pas de punir l’empereur. Pardonnons-lui surtout d'avoir oublié 
l'âge de don Juan et de parler à un garçon de douze ans comme à 
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un homme de vingt ans ; car don Juan était né en 1546, et Charles- 
Quint est mort en 1558. 

Le petit novice , qui aide Charles-Quint à dévorer ses ennuis, 
n’est qu'un souvenir assez effacé de Chérubin. On ne comprend 
guère comment Beaumarchais joue un rôle au couvent de Saint- 
Just. Mais c'était la volonté de M. Delavigne , et nous ne le chica- 
nerons pas pour si peu. 

Don Quixada, gouverneur de don Juan d'Autriche, joue pen- 
dant cinq heures le rôle de l’Ajo nell’ imbarrazzo. De loin en loin 
il essaie le pathétique. Mais ces sortes de caprices ne sont pas de 
longue durée, et le comte Giraud peut réclamer don Quixada 
comme sa propriêté bien authentique; il est mort et ne réclamera 
pas. Cervantes aurait bien aussi quelque droit sur ce personnage 
qui rappelle Sancho dans plusieurs scènes ; ceci soit dit sans injure 
pour Cervantes. 

Il y a dans dona Florinde plusieurs singularités inexplicables. 
Elle est juive et elle jure par Jésus. Est-elle convertie? Mais elle 
n’en dit rien. Elle fréquente les églises catholiques ; quel docteur 
de la synagogue lui a permis une pareille équipée ? Elle connaît le 
roi, et au second acte, au lieu d’avertir don Juan du danger 
auquel il s'expose , au lieu de partir avec lui, pour se dérober à la 
colère de Philippe IT, elle laisse la partie s'engager ; elle attend, 
pour démasquer le comte de Santa-Fiore, que le rival de don Juan 
porte la main sur elle, et tente violemment de contenter son brutal 
amour. Il faut qu’elle soit bien troublée pour commettre une pa- 
reille faute. Elle dit à Philippe II pour l'arrêter : Je suis juive, et 
elle revient du tribunal de l’inquisition. De qui est donc venu 
l'ordre de comparaître? Comment le roi l'ignoret-il? Et s’il le 
sait, comment ne craint-il pas de se déshonorer par le contact 
d'une race maudite? Nous marchons de ténèbres en ténèbres ; où 
est l'OEdipe qui résoudra cette énigme? 

Vous connaissez maintenant les personnages de cette comédie 
historique; voulez-vous que je vous dise l’action? Au premier acte, 
don Juan, don Quixada et Philippe IL; au second, dona Flo- 
rinde , don Juan et Philippe IT; au troisième, don Juan et Char- 
les-Quint ; au quatrième, comme au second , Philippe IE, don Juan, 
et dona Florinde; enfin au dénouement, Charles-Quint, Deus ex 
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machinà , qui réconcilie ses deux fils, et dona Florinde, qui promet 
de ne jamais revoir son amant, sans qu’on sache le secret de sa 
résignation. 

Où est la vocation qui donne son titre à cette comédie? est-ce la 
vocation de dona Florinde pour le catholicisme, ou celle de don Juan 
pour la gloire militaire? Décide qui pourra. 

Le second et le quatrième actes ne tiennent pas très étroite- 
ment aux trois autres, et sont par eux-mêmes une pièce dans la 
pièce. Mais je me résignerais volontiers à cette superfétation poéti- 
que , si j'avais pu deviner le caractère comique de l'ouvrage. Une 
fille qu'un roi essaie de violer ne me semble pas prêter à la comé- 
die. Un jeune homme qui joue sa tête pour défendre sa maîtresse , 
n'est pas non plus un sujet très plaisant. Un roi qui appelle au se- 
cours de sa rage amoureuse le tribunal de l’inquisition, et qui 
d'un trait de plume peut condamner au bûcher son rival et celle 
qu'il n’a pu vaincre, me paraît plus terrible que ridicule. N'êtes- 
vous pas de mon avis? Je ne prétends pas que la biographie 
de don Juan n'offre aucun sujet de comédie ; mais je déclare en 
mon ame et conscience que la comédie de M. Delavigne n'est 
rien moins que gaie. 

Ce qui m'a frappé surtout dans cette parodie de l'Espagne au 
xvi° siècle, c’est la couleur voltairienne de Charles-Quint et de 
don Juan. L'empereur et son fils traitent les questions religieuses 
comme Zadig ou Pangloss. On dirait que la diète de Worms a déjà 
trois siècles sur les épaules; ils ne s'inquiètent ni du saint-siège, ni 
de Luther; le protestantisme armé de l'Allemagne ne trouble pas 
un instant leur pensée. M. Delavigne, faisant parler Charles-Quint 
comme l'ami de M"° Duchatelet, ressemble fort à ces monarchis- 
tes ignorans qui ne voient dans l'histoire de France, depuis qua- 
torze siècles, qu’une succession de rois pareils en tout à Louis XIV. 
Des deux côtés c’est le même aveuglement; l'étiquette royale de 
Versailles, au début de la conquête franke, n’est pas plus ridicule 
que le sourire de Voltaire dans le couvent de Saint-Just. 

La prose de cette comédie , historique au dire de l'affiche, est 
d'un tissu tout-à-fait nouveau. Ce n’est ni la phrase claire et rapide 
du xvur' siècle, ni la phrase sévère et logique du xvnf, ni la phrase 
ample et flottante du xvi°, ni même la phrase ambitieuse, et tour 
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à tour philosophique ou poétique, du siècle présent; non, c'est un 
perpétuel cliquetis d’antithèses puériles; c’est alternativement la 
caricature de Beaumarchais ou de quelques dramatistes plus mo- 
dernes. M. Delavigne a démontré victorieusement qu'il y a autre 
chose dans la langue que des vers et de la prose, et qu'il ne suffit 
pas de limer les clous d'une rime pour ouvrir les charnières d'une 
période. En désertant l'alexandrin, il n’a pas mis le pied sur le seuil 
d'une nouvelle patrie; il a perdu son armure, et n’a pas trouvé un 
manteau à sa taille. 

Bien que je n’aie jamais partagé l'avis des critiques, éclairés 
d’ailleurs, qui proposent la réalité complète savamment restituée, 
comme le modèle achevé de toute poésie; bien que pour moi Ho- 
mère domine Hérodote, comme Shakspeare domine Hollinshed , 
cependant j'ai toujours pensé que l'imagination ne s'élève au-des- 
sus de là mémoire qu’à la condition d'interpréter le souvenir. Or, 
est-il probable que M. Delavigne n'ait pas feuilleté les biographes 
de don Juan d'Autriche? Est-il probable qu'il se soit contenté de 
quelques pages de Robertson ou de Strada? Je répugne à le 
croire. À la vérité, il a déjà trouvé dans Comines l'étoffe d'une ber- 
gerie digne de Racan; et quelle bergerie! Louis XI à Plessis-lès- 
Tours. Mais s'il connait la vie de don Juan, comment s'est-it plu à 
dénaturer une réalité plus riche que son poème, que Schiller au- 
rait bien su agrandir et féconder, mais qui, faute d'être labourée 
par une habile charrue, est plus variée, plus imposante dans son 
inculte nudité que le roman dialogué de M. Delavigne? 

Élevé jusqu'à sa puberté dans l'ignorance de son père , don Juan 
est présenté à Philippe IT, dans une partie de chasse, par don Luis 
Quixada. Charles-Quint en mourant avait révélé à l'héritier de sa 
couronne le secret de ses premières faiblesses, et lui avait recom- 
mandé le bonheur de son fils naturel. Destiné aux dignités ecclé- 
siastiques, don Juan, en apprenant de la bouche même du roi, 
devant tous les seigneurs de la cour, qu’il est du sang de Charles- 
Quint, se confirme dans son ambition militaire; certes c'est là un 
beau début. Nous n'avons pas la fatuité de construire en quelques 
lignes un édifice dramatique; mais vous allez voir comme les 
masses se groupent d'elles-mêmes, comme elles s’ordonnent har- 
monieusement. 
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A Madrid, don Juan trouve don Carlosamoureux d'Élisabeth.de 
France, compromis par des amitiés séditieuses ; lui-même se-pas- 
sionne pour Marie de Mendoza ; Philippe IT lui ravit sa maîtresse, 
et renferme dans un couvent d'amante déjà mère. Don Juan souf- 
fre patiemment l'injure qui lui est infligée; il appelle la gloire qui 
lui échappe , et lutte sans colère contre la jalousie du roi. 

Don Carlos conspire; don Juan n'hésite pas à le dénoncer. L'on- 
cle et le neveu se défient, et mettent l'épée à la main ; don Carlos 
appelle au secours; il est condamné; son adversaire demande sa 
grace, et pleure sa mort avec des larmes sincères. 

Délivré de son fils, Philippe IE confie à don Juan le châtiment 
des Maures de Grenade, et plus tard il lui accorde la victoire de 
Lépante. À ce moinent , la jalousie du roi se réveille plus furieuse 
et plus terrible que jamais : il a pardonné l'amour, pardonné la 
générosité , il ne pardonne pas la gloire. 

Nommé gouverneur des Pays-Bas, don Juan comprime la ré- 
volte et assure à son frère la paisible possession d'une de ses plus 
riches provinces. Mais son heure est venue ; le lendemain de la vic- 
toire de Gembloux , il meurt empoisonné. 

N'y a-t-il pas dans la vie et la mort de ce héros, qui s'éteint à 
trente-trois ans, une grandeur et une énergie tout à la fois épiques 
et dramatiques? Le duel de ces deux frères qui se combattent dans 
toutes leurs passions, n'est-il pas taillé pour le théâtre? Cette 
lutte acharnée de la ruse contre l'héroïsme , cette couronne oisive 
et cette épée qui ne se repose jamais, ne vous semblent-elles pas 
satisfaire à toutes les exigences de la terreur et de la curiosité ? 
Cette tragédie qui débute par une partie de chasse, qui continue 
par un amour imprévoyant, qui se noue par la mort d’un fils in- 
cestueux, qui se resserre par la gloire envahissante du héros, 
et qui se dénoue enfin par la vengeance d'un rival impuissant à 
soutenir une lutte glorieuse ; cette tragédie vous paraît-elle mes- 
quine? Je ne dis pas que cette tragédie est toute faite; car si la 
réalité n'est pas l’histoire, pourquoi l'histoire serait-elle la poésie ? 
Si Rome impériale serétrécit ou s'élargit sous la plume de Suétoneou 
de Tacite, pourquoi Brantômeet Strada nesubiraïent-ils pas la même 
destinéeentre les mains d’un rimeur ou d’un poète? Non, latragédie 
n'est pas faite; mais vienne un poète, et élle se fera. Si l'on me de— 
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mande où est l'unité de ce programme gigantesque, je répondrai que 
toutes les parties de ce colosse sont réunies ensemble par un lien 
indissoluble , par la jalousie ombrageuse de Philippe IE. Quand il 
obéit aux dernières volontés de son père, il est jaloux ; il caresse 
don Juan pour le gouverner ; il l'attire à sa cour pour l'éblouir et 
l'habituer à l'obéissance. Quand il lui enlève Marie de Mendoza, 
c’est qu'il craint la postérité de son frère, c’est qu’il tremble 
que l’église ne réprouve le scandale de cet amour qui s’avoue à la 
face du ciel ; il est encore jaloux. Quand après la mort de don Car- 
los il confie ses armées à don Juan, c’est pour l’éloigner du trône; 
il lui dit d'aller jouer sa vie pour la gloire, mais il espère que 
don Juan ne reviendra pas. Quand il l'envoie en Flandre, il prie 
Dieu pour que cette bourgeoisie furieuse le débarrasse d'un géné- 
ral trop célèbre; et quand il accomplit le dessein de toute sa vie, 
le lendemain d’une victoire gagnée pour lui, ne couronne-t-il pas 
dignement cette tragédie à laquelle il travaillait depuis si long- 
temps ? 

Si des cimes de l’histoire nous redescendons dans la plaine 
monotone que M. Delavigne appelle sa comédie historique, ne 
sommes-nous pas émus de pitié pour cet ouvrier patient qui prend 
un bloc de marbre, et qui, au lieu de l’équarrir hardiment, et d'y 
tailler une statue, le polit et l’use à sa manière, le creuse, le 
mine, le divise, l'éparpille en ruines, et n’arrive pas même à con- 
struire un pan de mur ? 

Däns une comédie ainsi faite, la tâche des acteurs était difficile. 
La composition scénique de don Juan exigeait surtout une intelli- 
gence et une volonté supérieures à celle du poète ; car la perpé- 
tuelle pétulance que M. Delavigne a prêtée au frère de PhilippeÏE 
est d'un effet médiocre et ne peut intéresser pendant cinq heures. 
Je m’assure que si Talma eût accepté ce rôle, il en aurait varié 
la physionomie, à l'insu ou contre le gré de l’auteur. Il aurait 
fait sentir tout ce qu’il y a de romanesque et de mélancolique dans 
la singulière destinée du héros de Lépante. Il ne se serait pas 
laissé aller en toute occasion à l’'emportement de sa jeunesse. II se 
serait souvenu du trône placé si près de lui, et son ardeur belli- 
queuse se serait contenue pour ne pas effacer sous l’officier de 
fortune celui qui aurait pu être le roi, Firmin a compris autre- 
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ment le rôle de don Juan; il a exécuté avec une docilité exemplaire 
la volonté de l’auteur ; il a joué le fils de Charles-Quint en jeune 
premier, vivement , sans se reposer un instant, comme si l'âge du 
personnage lui eût prescrit la perpétuité du mouvement ; mais il 
ne s'est guère inquiété de savoir si M. Delavigne s'était trompé, 
s'il était au pouvoir de l'acteur de corriger la bévue du poète. I] 
a obéi, et n’a rien deviné au-delà de son devoir littéral. C’est sans 
doute par la même raison qu’il n'a pas songé à prendre un cos- 
tume plus élégant et mieux caractérisé. 

Geffroy avait un rôle ingrat entre tous. Le personnage de 
Philippe IT dans la pièce de M. Delavigne n’est terrible que par 
son nom; il ne frappe pas, comme dans Schiller, par la simplicité 
même de sa cruauté. Il est méchant et il n’est pas roi. Il veut le 
mal et il s’épuise en efforts pour l’accomplir. Au lieu de comman- 
der d’un geste ou d'un sourire, il déploie une pompe de colère 
qui ne signifie que l'impuissance. Il convoque autour de lui le 
tribunal entier de l’inquisition, et il oublie que l’inquisition 
lui est dévouée; il s’agite et se multiplie comme s’il n’avait 
pas d'autre force que son énergie personnelle. Ce n’est pas 
ainsi que se conduisent les rois absolus. À quoi leur servirait 
la terreur qu'ils inspirent, si elle ne les dispensait pas de l’ac- 
tion , et si toute leur vie ne se réduisait pas à la seule volonté ? 
C'est pourquoi il y aurait de l'injustice à juger sévèrement Gef- 
froy dans le rôle de Philippe IL. Il aurait pu sans doute atté- 
nuer par son débit la monotonie odieuse du personnage qu’il re- 
présentait. Il aurait pu mettre plus d'élégance dans ses attitudes 
et gouverner plus habilement sa voix. Car les rois, obéis sur 
un signe de tête, ne sont pas habitués à parler aussi haut qu’un 
chef d'escadron ; et même dans la colère, quand ils ne sont pas 
sans témoins , ils craignent de se dégrader en élevant la voix. — 
Le costume de Geffroy était beau. 

Ligier, chargé du rôle de Charles-Quint, a eu le tort, assez grave 
selon moi, de le jeter dans le même moule que Louis XI. Or, 
entre le vainqueur de Pavie et le prisonnier de Péronne, on m’ac- 
cordera bien qu'il y a quelque différence. Il y avait dans Charles- 
Quint comme dans Louis XI du renard et du chat. Mais quand la 
ruse était épuisée, quand les négociations étaient à bout, le renard 
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se réveillait lion, et Charles-Quint livrait bataille. Il gardait Fran. 
çois [°° à Madrid, mais il ne mettait pas La Balue dans une cage, 
Il n’était pas donné à Ligier de changer le rôle qu’il avait accepté, 
mais il pouvait donner au moine de Saint-Just un mélange de 
finesse et de vivacité, une brusquerie, non pas capricieuse et 
maladive comme celle de Louis XI, mais bien hautaine et militaire 
par accès, réprimée impérieusement, mais de sorte cependant 
que le soldat reparût quelquefois, et qu’il cherchât son épée à la 
place de son chapelet. En demandant à Ligier cette individualité 
historique, nous sommes sûrs de nous rencontrer sinon avec sa 
volonté, du moins avec sa pensée. Nous savons qu’il prend son art 
au sérieux ; il s'attache à composer ses rôles, et s'il ne réussit pas 
toujours à se renouveler, ce n’est pas inattention de sa part, c'est 
plutôt la faute des couplets tragiques qu'il a récités depuis dix 
ans , et qui l'ont habitué à une sorte d’inflexibilité. Non pas que 
j'accuse d’une incorrigible monotonie tout le répertoire tragique 
de la France; mais à côté de Pierre Corneille et de Jean Racine, 
Ligier n’a-t-il pas trouvé MM. Soumet et Ancelot? 
Sous la robe du jeune novice, M"* Anaïs a été ce qu’elle devait 
être, gracieuse et mignarde. Elle a été Chérubin des pieds à la 
- tête, mais Chérubin lisant Beaumarchais sous les yeux de Mari- 
vaux. Sa voix a de la jeunesse, mais elle manque de franchise ; 
elle dit bien et avec intelligence, mais elle n’est jamais hardiment 
accentuée ; elle lance les mots, mais elle se prépare trop visible- 
ment à les lancer: on dirait qu’elle prend son élan. Le défaut ca- 
pital de M'° Anaïs, c’est de ne jamais modérer son ambition, et 
de chercher à tous propos les grands effets. Je ne sais comment 
il arrive qu'elle a toujours l'air de promener sa langue sur ses 
lèvres, tant elle exagère le son enfantin de ses moindres paroles. 
Cependant elle a fait plaisir au troisième acte. Les plaisanteries 
qu'elle récitait n'avaient pas grande valeur; mais dans sa bouche 
elles prenaient une sorte de nouveauté. M* Anaïs faisait de son 
mieux ; elle était espiègle pour son compte et pour celui de l’au- 
teur. 
Samson , dans le rôle de don Quixada, a fait de louables efforts 
pour témoigner de ses études. Mais il a eu beau faire : Crispin 
reparaissait à tout moment sous le tuteur de don Juan. Il n’a pas 
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saisi la nuance qui sépare le comique du grotesque. Quand il vou- 
lait étre pathétique, et amener cependant le sourire sur les lèvres, 
la passion s'effaçait tout entière, la comédie n’avait plus d’entrailles, 
la gaieté ne partait plus du cœur, l’attendrissement était manqué : 
Samson redevenait le très humble serviteur de Valère. 
M°° Volnys, qui débutait dans le rôle de dona Florinde, a con- 
” tinué sur la scène de la rue Richelieu les habitudes du boule- 
vart Bonne-Nouvelle. Elle a été coquette et a manqué de charme ; 
elle a levé ses grands beaux yeux, et son regard n’a ému per- 
sonne; elle a voilé sa voix comme si elle eût trémblé d'amour, et 
sa parole, malgré cet artifice trop visible, était dure et presque 
rauque. Elle a enlevé la salle avec deux mots : Je suis juive, et, plus 
tard , quand elle se débat sous la main libertine de Philippe IE, on 
viendra, je suis sûre qu’on viendra ; mais elle a détruit par sa pan- 
tomime mélodramatique l'impression qu’elle avait produite avec 
ces deux mots. Il y avait dans son attitude, et même dans son 
accent, plus de colère encore que de frayeur. 

Je ne demande pas à M. Delavigne pourquoi il écrit dona au 
lieu de doña. Je pousserai même la complaisance et la politesse 
jusqu'à ne pas le chicaner sur quelques douzaines de solécismes 
comme celui-ci, par exemple : Réfléchir que; comme la sixième 
édition du Dictionnaire de l'Académie n'est pas encore publiée, 
les difficultés de cet ordre ne sont pas résolues pour tout le monde. 
— En fidèle historien, j'ajouterai que la pièce ct les acteurs ont 
été fort applaudis ; le public a pris son plaisir en patience. 


GUSTAVE PLANCRE. 











DES PARTIS 
ET DES ÉCOLES 


DEPUIS 1830.° 


III. 


Du Système politique de la Monarchie de 1830, par rapport aux 
relations extérieures de la France, 


Nous avons recherché de quels élémens disposait la puissance gou- 
vernementale au sein d’un pays incroyant au pouvoir et pourtant do- 
cile à son joug, préoccupé du soin d'en changer les instrumens bien 
plus que du désir d’en restreindre les limites. Cette étude devait con- 
duire à constater un fait national et bientôt européen, la prépondé- 
rance de ces classes moyennes , qui, vaincues en 92 par l'anarchie, en 
1804 par le despotisme militaire, en 1822 par la réaction aristocra- 
tique, ont, pour la première fois, pris pied dans les affaires après 1830, 
fixant à leur profit le sens de cette révolution qui, par l’incohérence 
des vues de ses auteurs, justifiait les Commentaires les plus opposés 
comme les espérances les plus contraires. 

La garde nationale de Paris, cette représentation permanente et 


(x) Voyez les numéros du 15 juillet et du 15 septembre, 
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armée de la bourgeoisie , a tranché par le sabre le nœud gordien des 
barricades ; les interprétations se sont brisées contre un fait, et l’école 
républicaine, réduite à merci, change aujourd’hui son front de bataille, 
comprenant trop tard qu’elle s’est séparée des forces vives de la France, 
en faisant scission avec les intérêts pacifiques du travail et de l’indus- 
trie, et du principe unique de progrès et de sociabilité, en se posant 
comme anti-chrétienne. 

Il reste à montrer comment l'établissement du 9 août peut légitime- 
ment se dire l’expression même des classes qui l’ont institué et dé- 
fendu; puis l’on recherchera en quoi sa pensée politique pourrait, 
par ses applications ultérieures, s'éloigner des intérêts dont le faisceau 
le protège, et mettre, par ses propres fautes, le parti républicain en 
mesure de réparer les siennes. 

Si l’on ne peut ramener à un seul fait tout le système de la monar- 
chie actuelle, du moins en est-il un qui, dès l’abord, le domina tout 
entier, Quand les préoccupations publiques se portaient tour à tour 
vers les accidens si divers de ces terribles momens, il y avait au fond 
de toutes les pensées un mot qui dominait les autres, alors même qu’il 
n'était pas prononcé; mot redoutable, vague et sombre comme l'horizon 
de ce temps, et qui devait fixer à la fois le sort de la monarchie nou- 
velle et celui des vieilles monarchies de l’Europe : c'était le glaive sus- 
pendu que, durant deux années, chaque secousse fit osciller sur le 
monde. 

Ce qui saisit le plus vivement dans la révolution de 1830, c’est 
l'évidente incompatibilité des idées et des hommes groupés autour 
d’un pouvoir naissant, et n’attendant, pour commencer une implacable 
guerre, que l'instant où ce pouvoir, en faisant un choix, résoudrait 
l'énigme de sa propre existence. 

Parcourez le Paris de juillet : ses rues sont dépavées, le tocsin et la 
mitraille les ébranlent encore; on y respire comme une tiède atmo- 
sphère de sang et de destruction. Suivez cependant le flot de ce peuple 
pavoisé des couleurs qu’il s’est conquises ; ce flot vous pousse vers un 
palais. Là siège une famille où resplendit le plus vieux sang du monde, 
A travers des antichambres gardées par des ouvriers en carmagnole, 
vous pénétrez dans des salles royales ; sous un dais de pourpre et des 
crépines d’or, brille une couronne autour de laquelle se presse une 
foule aux décorations étincelantes ; mais, dans cette foule et au-dessus 
d'elle, Lafayette, à la poitrine nue, protège de sa parole républicaine 
et de son geste populaire la royauté qui s'appuie sur son bras. De res- 
pectueuses harangues se mélent au son des hymnes sanglantes, et dans 





326 REVUE DES DEUX MONDES. 


le cabinet du prince on voit entrer tour à tour et les ambassadeurs des 
rois, et les hommes voués par serment au renversement de tous les 
trônes. Ces mille lumières du palais éclairent deux mondes étonnés et 
confus de se rencontrer face à face. On devine qu’il y a là quelque 
profonde incompatibilité, et qu’il faudra bientôt que la fortune pro- 
nonce. 

L’imbroglio de ce grand carnaval ne pouvait durer; chacun devait 
reprendre vite ses allures et son costume. Mais, ainsi qu’il arrive d'or- 
dinaire quand on est encore plus séparé par ses instincts que par ses 
idées, beaucoup ignorèrent alors, plusieurs ignorent encore les motifs 
de cette scission si soudaine et si profonde. 

Les hommes qui concoururent à l'établissement du 9 août, gens de 
la restauration et du gouvernement à l'anglaise, constitutionnels de 91 
et patriotes de 92, se trouvèrent réunis à la chambre et représentés 
dans ce premier ministère, anonyme encore comme la révolution qu’il 
avait pour mission de conduire et de caractériser (1). Mais on se trom- 
perait étrangement si l’on croyait qu'il n'existait alors au fond des 
ames que les dissidences formulées dans ces débats préliminaires, et 
même durant tout le cours de cette première session. La charte amendée 
de M. Bérard ne rencontra dans aucun parti de résistance vive et sys- 
tématique, parce que l’on sentait vaguement que les évènemens bro- 
deraient bientôt sur ce flexible canevas un commentaire plus impor- 
tant que lui-même. L'on pouvait différer sur l’application plus ou moins 
large du principe électif au régime municipal, sur le cens de l’élec- 
torat et celui de l’éligibilité , sur la quotité de la liste civile, sur la né- 
cessité financière de maintenir ou la convenance d’abaisser la taxe des 
journaux, selon la proposition Bavoux, sans que ces dissidences qui, 
dans les premiers momens d'entraînement, ne se manifestèrent pas, 
d’ailleurs, d’une manière vive et tranchée, expliquassent les repousse- 
mens chaque jour plus énergiques qui séparèrent bientôt les fonda- 
teurs du nouvel établissement, C’est dans une opposition latente , mais 
intime, entre les personnes, bien plus que dans un désaccord systé- 
matique sur des questions formulées, qu’il faut chercher l’origine des 
premières modifications ministérielles, et, sous ce rapport, on peut 
dire que la monarchie de juillet se trouva plus compromise par les an- 
tipathies des hommes que par la force même des évènemens. 


(r) On sait que le cabinet formé le 11 août n'avait pas de président. La créa- 
tion de ce ministère qu'on a appelé de coalition, et qui n'était qu'un ministère 
d’attente, révèle la situation tout entière. 
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Aucun parti dans la chambre (on n’a pas à parler du parti vaincu) 
n'hésitait à saluer du nom de glorieuse la révolution consommée ; l'on 
prodiguait à l'envi à ses auteurs les récompenses nationales , relevant 
même de l'oubli les vainqueurs de la Bastille pour les associer à ceux 
du Louvre. Toutes les mesures réclamées par le pouvoir, à raison des 
circonstances , furent votées avec unanimité, depuis les secours au 
commerce jusqu'aux levées d'argent et d'hommes; le grand procès de 
décembre ne troubla pas cet accord, et lon reconnut la nécessité de 
donner satisfaction au sentiment du pays, en même temps que de la 
restreindre dans les bornes de la modération et de l'équité , et les vœux 
de mort se cachèrent au moins comme de mauvaises et honteuses pen- 
sées. L’hérédité de la pairie eût seule présenté ce champ de bataille 
constitutionnel, qui manqua véritablement aux débats de la session de 
1830; mais cette question avait été ajournée, avec l’assentiment de 
tous, par cet esprit de conciliation qui retarde les difficultés sans les 
résoudre. Restait donc , comme thèse principale, on peut dire unique, 
des débats parlementaires, la dissolution de la chambre des 221 et la 
nécessité d’en appeler à la France. 

Mais pourquoi l'instinct des partis, ce guide toujours infaillible, fai- 
sait-il de cette dissolution immédiate une question fondamentale ? 
pourquoi concentrait-il ainsi sur elle tout ce qui restait encore de l’ef- 
fervescence des trois journées ? Cette chambre ne s'était-elle pas in- 
clinée devant la victoire , et l’ancienne monarchie n’aurait-elle pas pu 
lui adresser des reproches plus fondés que la monarchie nouvelle ? 
N'était-ce pas qu’en se développant chaqne jour au dehors, les évène- 
mens faisaient prévoir une autre question , où cette assemblée débon- 
naire essaierait une résistance opiniâtre ; question de vie ou de mort 
pour les intérêts du sein desquels elle tirait sa force, alteruative plus 
grave encore que celle du 95 juillet et du 9 août ? 

Le drapeau tricolore flottait à peine aux tours de Notre-Dame, que 
du nord au midi de l’Europe l'horizon se chargea de vapeurs. Les 
émeutes éclataient comme des coups de tonnerre: Bruxelles avait ré- 
pondu par son cri de septembre au cri de juillet ; Varsovie méditait ses 
vépres polonaises ; l'Allemagne entière , impatiente de secouer sa vie 
contemplative et pacifique, appelait les hasards des révolutions, comme 
une jeunesse échappée du collége invoque avec amour les premiers 
dangers des combats. 

Le pouvoir, par cet instinct de conservation qu’il possède aussi comme 
les partis, comprit d'une manière lumineuse et rapide que, dans l'ora- 
geuse carrière où il allait entrer, les dangers souffleraient beaucoup 
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plus du dehors que du dedans, et que, si l’on pouvait, à toute rigueur, 
organiser une monarchie bourgeoise par la paix, il y avait impossi- 
bilité à le tenter par la guerre. Il assit dès-lors sur cette question tout 
l'édifice de ses destinées. 

Éviter une collision avec l'étranger, préserver ainsi la révolution 
des chances incertaines , et mériter la reconnaissance de l'Europe en 
lui épargnant des chances plus incertaines encore, telle fut son idée 
fixe, la préoccupation incessante de ses jours et de ses nuits. Le prince, 
dont une disposition tout au moins étrange interdit d’apprécier l’in- 
fluence personnelle sur le gouvernement qu’il a fondé, vécut l’œil atta- 
ché sur l’Europe, plus soucieux des dépêches de ses ambassadeurs que 
de la correspondance de ses préfets, assuré d’avoir bon marché de l’é- 
meute, si sa diplomatie parvenait à conjurer la guerre. Ce fut ainsi 
que l’action politique s’exerça surtout du dehors au dedans, et que les 
questions intérieures se trouvèrent complètement subordonnées à celles 
de nos relations étrangères. 

Pour suivre l’ordre logique des idées plutôt que celui des faits, il 
semble donc à propos de faire précéder l'appréciation des actes poli- 
tiques et administratifs de la monarchie de 1830 de l’étude de son sys- 
tème européen. L’incertitude sur nos rapports avec les puissances 
étrangères fut, en effet, la cause principale des péripéties qu’on 
peut signaler dans la situation de la France; incertitude qui se main- 
tint jusqu’à la conclusion du traité du 15 novembre 1831 sur les con- 
ditions de séparation de la Belgique, acte par lequel l’Europe, en au- 
torisant implicitement l'emploi des mesures coërcitives contre la Hol- 
lande, donna un gage décisif au système élaboré pendant dix-huit 
mois. 

Que si l’on apprécie sous l'influence de cette pensée les évènemens 
accumulés dans cette période : espérances ardentes suivies d’amères 
déceptions, soudaines révélations de haïnes implacables , inquiétudes 
universelles, et tentatives avortant faute de concours, peut-être toute 
cette sombre époque s’éclairera-t-elle davantage. 

Pourquoi les soldats ambitieux de l'empire dont le bâton de maré- 
chal s'était brisé à Waterloo, les membres des sociétés démagogiques, 
les puritains de 91, pourquoi tant d'hommes réunis dans leur opposi- 
tion, sans l’être par leurs principes, se sont-ils tout à coup trouvés re- 
jetés en dehors du gouvernement, sans qu'il soit possible d’assigner 
les termes précis de cette scission éclatante? Ne serait-ce pas que les 
allures diplomatiques et réservées de ce pouvoir sorti d’une révolution, 
choquaient ou leur tempérament ou leurs idées, qu’ils devinèrent sa 
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tendance à imprimer à cette révolution le caractère froid et positif 
d’un fait, non le caractère vague et envahisseur d’un principe ? 

Lorsque, deux mois à peine après les évèncinens de juillet, un dé- 
puté s'efforçait de rallier lopposition naissante à un formulaire nou- 
veau, et qu’en réclamant une enquête sur l’état du pays, il proposait 
un vote de blâme contre le ministère (1), au milieu des reproches qu’il 
empruntait à la polémique des partis désabusés , le premier et le plus 
grave à ses yeux, n’était-ce pas d'avoir appelé à une haute participa- 
tion à nos affaires étrangères celui que M. Mauguin qualifiait du titre 
de patriarche du droit divin? Le choix de M. de Talleyrand était, en 
effet, plus significatif pour les esprits éclairés, et d’une plus grande 
portée, même pour l’opinion populaire , que toutes les banalités d’op- 
position accumulées dans une spirituelle harangue. La lutte entre le 
droit divin et la souveraineté du peuple était, au fait, le thème le plus 
fécond que l'opposition pât développer ; par lui, ses rangsse grossirent 
de tous ceux pour lesquels la révolution était une doctrine, au lieu de 
n'être qu’un fait puissant et social. Tel homme croit s’être séparé du 
ministère Périer à l’occasion du vote d’une mesure parlementaire, qui 
a cédé à sa répugnance contre un système pacifique et conciliant. 
L'homme de parti, qui s’abuse souvent sur les motifs, ne se trompe 
jamais sur le but; or, le but véritable d’une opinion était la guerre, et 
le but'de l’autre était la paix : ces deux idées furent après 1830 comme 
les deux pôles du monde politique. 

Une foule de considérations étaient chaque matin habilement déve- 
loppées pour appuyer ces dispositions guerrières. L’un voulait en finir 
avec la halte dans la boue , un autre insistait pour que la France ren- 
forçât son système fédératif et reprit ses frontières; ici l’on invoquait 
l'intérêt national, là l'obligation de tenir envers tous les peuples l’enga- 
gement que le triomphe du principe de juillet nous avait fait contrac- 
ter. Tel orateur faisait de la haute politique la mappemonde sous les 
yeux, tel autre faisait manœuvrer les armées de l’univers, depuis celles du 
schah de Perse jusqu’à la garde nationale mobilisée ; mais ces haran- 
gues, sentant la lampe , se résumaient dans ces paroles imperturbables 
par lesquelles Lafayette closait à peu près toutes les discussions diplc- 
matiques : « Il faut nécessairement que le droit divin disparaisse de- 
vant la souveraineté des peuples, ou que cette souveraineté recule de- 
vant lui. » Argument qui rappelle le fameux manifeste turc avant les 
conférences d’Akermann et la guerre de 1828 : Toutes les puissances 


(r) Séance du 29 septembre 1830..— Motion de M, Mauguin, 
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chrétiennes sont naturellement ennemies de la Porte ottomane, et malgre 
leurs protestations , elles s'entendent toutes pour la détruire; il fuut donc 
sortir de cet état le plus vite possible. 

Il est vrai qu’un petit bout de ruban pendu à nos clochers de village 
donnait une tournure belliqueuse à toutes les pensées, et que les ima- 
ginations s’enflammaient aux grands souvenirs et aux grandes espé- 
rances. Depuis quelques mois les mères tressaillaient au bruit du tam- 
bour ; elles regardaient avec anxiété leurs fils dont les yeux cherchaient 
le sabre paternel , déposé depuis le licenciement de la Loire au foyer 
de la chaumière. Mais si la France eût alors noblement accepté la 
guerre, elle était bien loin de l’appeler par une ardeur impatiente. Des 
intérêts nouveaux de propriété et d'industrie avaient, pendant quinze 
ans, lesté pour la paix cette génération arrachée par les évènemens de 
juillet à ses chances d’honorable et légitime fortune. Le temps et le 
travail avaient fécondé la lave refroidie du cratère de 92, et ce qui avait 
été une ardente foi n'était plus qu’un intérêt prudemment-égoiste. 

Si le pouvoir a obtenu depuis quatre années de miraculeux succès, 
succès qu’on attribue à la fortune, quoiqu’ils ne tiennent qu’à la logi- 
que, il les doit sans doute à ce qu’au milieu d'un confus tourbikon, 
il a conservé l’aperceptien claire et lucide de cette vérité: si l'opposi- 
tion est tombée de chûte en chûte au terme où nous la voyons, c'est 
qu’elle s’est fait illusion complète sur la portée d’une effervescence pas- 
sagère. 

Quarante ans plus tôt, la proposition de M. de Lafayette était incon- 
testable , car alorsla révolution avait en elle-même cette aveugle foi 
qui renverse les montagnes, parce qu’elle y heurte sans les voir; dix 
ans avant juillet, lors des négociations de Laybach et de Vérone, le 
principe monarchique épreuvait également le besoin de s'étendre et 
de se dilater ; mais l'influence des idées du siècle qui rendaient impos- 
sible le concours de l'Angleterre, et douteuse la fidélité des peuples, 
ne laissait plus à ce principe l'espoir d’étouffer le ‘principe contraire. 
Dès-lors surgit l'espérance d’une transaction -qui , dans les questions 
morales, s'établit moins solidement sur la tolérance du fort à l'égard 
du faible , que sur l'impuissance de tous les-deux. 

Les erreurs despartis sont presque toujours des anachronismes, et le 
bonheur d’un homme d'état consiste moins à posséder une idée féconde 
qu'à ne venir ni trop tôt ni trop tard pour l'appliquer. Michel de l'Hô- 
pital rêva sous Charles IX une tolérance religieuse que Henri IV de- 
vait établir; il fit rendre le célèbre édit de janvier pour mourir de 
douleur à la Saint-Barthélemy. Si l’illustre chancelier naquit trop tôt, 
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le frère d'armes de Washington mourut trop tard, car il survécut à la 
puissance de ses idées, c'est-à-dire à lui-même. Ceci s'applique aux 
choses aussi bien qu’aux personnes : après la ligue de Smalcalde, l’Al- 
lemagne signa la paix de Passau, qui ne prévint pas la guerre detrente 
ans, le massacre d’un million d'hommes, la dévastation de ses pro- 
vinces, et le triomphé de la barbarie au sein de la civilisation. Mais ce 
que n’avaient pu Charles-Quint ni Maurice, la lassitude et le temps 
l'accomplirent. Après avoir combattu pour l'empire , l’on ne combat- 
tit plus que pour la liberté ; et'les deux principes ennemis, impuis- 
sans à se vaincre , conduits à se tolérer, conclurent à Munster une paix 
durable, et le traité de Westphalie fonda l’avenir de l'Allemagne et du 
monde. 

La connaissance de cette situation réciproque des peuples et des cabi- 
nets, l'intention d’en profiter pour traiter au lieu de combattre, prési- 
dèrent tellement à l’ensemble de la politique du nouveau gouverne- 
ment, que cette pensée fondamentale fat adoptée par tous les ministères 
appelés par la royauté à seconder son action. MM. Molé, Laffitte, Pé- 
rier et de Broglie ont eu sur la direction à imprimer aux affaires étran- 
gères des vues si concordantes , qu’il semble impossible de reconnaître 
entre elles la moindre dissidence. Aussi ne saurait-on admettre ni 
avec l'opposition actuelle, ni avec_M: Laffitte lui-même, que ce mi- 

nistre voulût autre chose que ce qui fut si heureusement réalisé par 
son successeur à la présidence du conseil; car, à cette époque décisive, 
l'accord sur les questions extérieures devait entraîner un accord forcé 
sur les questions administratives et politiques qui leur étaient subor- 
données. 

La véritable différence entre le ministère du {3 mars et celui du 
2 novembre, c’est que le premier eut toujours le sentiment de sa posi- 
tion ; tandis qu’il manqua presque constamment à l’autre. Chez Casi- 
mir Périer, le bras ne faillit point au cœur ; avant lui, le bras faisait 
défäut. Il comprit que la première condition pour traiter avec l’'Eu- 
rope, c'était d’être assez fort pour ne pas traiter avec l'émeute. En 
repoussant la’ solidarité des hontes du 45 février, il accepta tout l’héri- 
tage d’un système qui existait avant lui, comme il préexistait à M. Laf- 
fitte; et peut-être la principale modification apportée par suite de ce 
changement fut-elle d’abaisser de six millions le chiffre proposé de la 
liste civile. Tel fut l’un des plus notables résultats pour la France de 
cette modification dans les personnes, transformée par le compte rendu 
en changement dans les doctrines. 

Quand un parti meius oublieux qu’hypocrite presse les mains de 
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M. Laffitte, il sait très bien que ce ministre provoqua les premières 
conférences de Londres, qu'il fit négocier en Belgique pour le prince 
d'Orange, qu’il repoussa les offres de réunion comme un attentat contre 
l'Europe. Où donc est le système politique, s’il n’est là? 

Il est d’une véritable importance d'être bien fixé sur ce point; il n’y a 
pas eu depuis 1850 deux systèmes en présence, celui du 2 novembre et 
celui du 143 mars; il n’y en a eu qu’un seul, servi par des agens inégaux, 
non en intelligence, mais en volonté, non en dévouement, mais en 
courage. De ce qu’un homme a réussi, de ce qu’un autre a échoué, 
s’ensuit-il qu’ils ne poursuivissent pas le même but? et n’en conclura- 
t-on pas seulement que la valeur personnelle reste chose immense- 
même en face d’évènemens immenses aussi? Ce qui vient d’étre: 
dit relativement aux trois premiers cabinets, cesserait d'étre vrai si on 
l’étendait à l'administration actuelle. Le ministère dont M. le duc de 
Broglie est le chef va, comment en disconvenir? fort au-delà de la 
pensée d’ordre matériel poursuivie par Périer. Réintégrer la France 
dans la communauté européenne, amener le désarmement de l'étranger 
par celui des factions, ne jamais sortir d’une légalité rigoureuse, et 
laisser toutes les questions de principe et d’avenir à l'expérience du 
pays; telle fut la pensée simple, mais féconde, de l’homme qui prit 
pour devise : La Charte et la paix. Aujourd’hui des questions nouvelles 
ont surgi, questions dogmatiques qui touchent à l’ordre moral beau- 
coup plus qu’aux intérêts matériels, et sur lesquelles Périer eût cru 
peut-être dangereux, et tout au moins inutile de s'engager. 

Etait-ce souci du plus pressé, ignorance des besoins intellectuels des 
peuples, de ce qu’il plait d'appeler les hautes maximes gouvernemen- 
tales? Ne serait-ce pas plutôt instinct admirable de la situation et des 
limites obligées du pouvoir au sein d’une société telle que la nôtre ? 
Nous le croyons, pour notre compte, et nous aurons plus tard occasion 
de défendre une mémoire chère à la France, et des attaques passion- 
nées d’un parti et de la protection tant soit peu dédaigneuse de certains 
organes de la presse. 

Quoi qu’il en soit, que les hommes du 2 novembre ne se séparent pas 
de ceux du 13 mars, plus heureux continuateurs d’une œuvre com- 
mune ; que M. Laffitte ne répudie pas les éloges de l’histoire pour pou- 
voir signer le compte rendu; qu’il accepte avec toutes ses conséquences 
la solidarité de la pensée qui a sauvé la civilisation de la France et 
celle du monde. 

S'il est une mission nationale en même temps qu’européenne, et que 
des hommes puissent être fiers d’avouer, c’est sans aucun doute cette 














DES PARTIS ET DES ÉCOLES POLITIQUES. 333 


mission-là. L’on se plaira un jour à rechercher ce que fût devenue l’Eu- 
rope, la guerre éclatant après juillet, de même qu’on disserte dans les 
écoles sur l’avenir que préparait au monde l'invasion des barbares, si 
le christianisme n’avait vaincu les vainqueurs même. 

La guerre était évidemment pour la France la confusion de tous les 
élémens, le chaos intellectuel et social. Elle brisait l’unité nationale par 
les résistances qui auraient sur gi dans l’ouest et dans quelques parties du 
midi, sous le drapeau blanc , ailleurs sous le drapeau rouge, à la pre- 
mière hésitation du pouvoir, à la première défaite de ses généraux. 
Un foyer révolutionnaire s’établissait au centre ; les fédérations bour- 
geoises s’organisaient derrière les remparts des villes en même temps 
que la chute des croix faisait dans nos campagnes ce que n’avait pu la 
chute d’un trône. 

Un gouvernement constitutionnel régulier eût trouvé dans l’audace 
des partis, dans l’action de la presse et dans la misère publique, des 
résistances chaque jour croissantes à la levée des subsides comme à 
celle des hommes. Une dictature révolutionnaire eût rencontré d’in- 
surmontables résistances dans les appréhensions et les vivans souvenirs 
de la France. On était en garde contre la terreur, et dès-lors eile était 
impossible; car la terreur, ce cauchemar des nations, ne les envahit 
pas quand elles veillent. La guerre amenait 93 sans sa force, ses crimes 
sans la sombre gloire qui les couvre; c'était l'anarchie incapable d’en- 
fanter le despotisme et se dévorant elle-même sans avenir et sans issue, 
La guerre était l'interruption subite de cet ordre providentiel qui, 
depuis cinq siècles, prépare en Europe l'avènement au pouvoir du tra- 
vail et de l’industrie, au profit de ces classes moyennes dont la supré- 
matie n’échappera pas toujours aux vicissitudes du sort, mais qui do- 
minent en ce moment, comme la féodalité elle-même, par le droit de 
la force, de la richesse et de l'intelligence. 

Si nous considérons la question dans ses rapports avec l’Europe, que 
voyons-nous ? Une guerre purement révolutionnaire, entreprise sans 
alliance, sans argent , sans organisation, comme une croisade de Pierre 
l'Hermite, une guerre éternelle, puisqu'elle ne devait pas se terminer 
par la solution d’une difficulté politique, mais par la domination d’un 
principe intellectuel que chacun iuterprétait à sa guise, depuis les affi- 
liés des Droits de l'Homme jusqu'aux prêtres saint-simoniens. C'était 
une conception plus gigantesque que celle de Napoléon, transportée 
dans l’ordre moral, 

Ceux qui parlaient de rompre les honteux traités de 4815 pour re- 
prendre nos frontières et rectifier l'équilibre de l'Europe étaient des 
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charlatans ou des dupes : il ne s'agissait point du tout d'équilibre dans 
un plan qui n'admettait d'alliance qu’avec les peuples et non avec les 
gouvernemens; il ne s'agissait pas de frontières, alors que derrière la 
question nationale-se dessinaient la question polonaise, l'unité de l’Alle- 
magne et de l'Italie, le bouleversement radical des deux péninsules, 
Encore moins s’agissait-il d'allfance , car quel état eût accepté la nôtre? 
L'Angleterre, qui ne sanctionna pas sans répugnance le morcellement 
du royaume des Pays-Bas élevé par elle contre la France, eût-elle donné 
la main à un plan d'émancipation universelle, dont le premier et le plus 
inévitable résultat entraînerait son abaissement au rang de puissance du 
troisième ordre ? Est-il un cabinet, est-il même un parti constitué sur 
une base nationale gouvernementale quelconque, qui pâût accepter la 
solidarité de ce tamerlanisme révolutionnaire? Et devant cette propa- 
gande européenne , devenue l’arme fatale | mais obligée de la France, 
de quel poids auraient pesé la savante stratégie du général Lamarque, 
les plans de M. Mauguin sur l'alliance constitutionnelle du Midi , ceux 
de M. de Richemond recommandant l'alliance du Nord? 

Ce ne sont pas là des faits grossis à la loupe pour se ménager le plaisir 
d’une réfutation facile; ce ne sont pas de vagues hypothèses , mais de 
trop manifestes réalités. Il est certain, d’un côté, que la conférence de 
Londres dissoute, la guerrese développait dans le eadre de eet immense 
horizon; il est certain , de l’autre, pour tous les esprits prévoyans, que 
la chute de M. Périer, devant ses adversaires politiques, eût été comme 
une déclaration de guerre à l'Europe. 

L'opposition des rues en avait bien la conscience, et l’émeute pour 
elle signifia toujours la guerre. L'opposition parlementaire , étourdie 
par le bruit de ses paroles et l’aveuglement de ses haines, voyait moins 
distinctement la portée des choses. Appelée au pouvoir, elle eût tenté 
de reculer devant le crime de lèse-eivilisation dont elle faillit se faire 
complice. Elle eût été inconséquente peur n'être pas coupable. 

Mais aurions-nous donc trouvé au dehors ces sympathies ardentes 
qu’on escomptait avec assurance comme un gage de nos victoires ? 

L'Europe sans doute s'était ébranlée au bruit des trois journées ; tout 
ce qu'il ÿ avait de passions désordonnées en même temps que de griefs 
légitimes s'était produit au grand jour sous le coup de cet éclatant 
triomphe contre un pouvoir en démence; mais bientôt cette bour- 
geoisie morale et pacifique de la Belgique et de l'Allemagne, débordée 
par le flot populaire, l’œil fixé sur les scènes de vandales de Saint- 
Germain et de lArchevéché, s'était placée en face de la France, dans 
l'attitude d’une observation inquiète. Ce sentiment , entretenu dans les 
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provinees belges par le elergé et par la noblesse, qui avaient si puis- 
samment Coucouru à l'expulsion des Nassau, donna chaque jour plus de 
cousistance au parti de l’indépendance nationale. Ce parti naquit et se 
fortifia sous la crainte suggérée par la tendance du mouvement fran- 
çais; et, comme le dit l’un des esprits les plus judicieux de sa patrie, 
l'indépendance belge fut une idée de juste-milieu, une inspiration 
transitoire, et peut-être factice, de modération et de prudence (4). En 
Allemagne, les convulsions d’Aix-la-Chapelle et des deux Hesses pro- 
duisirent une impression analogue à celle qui frappa la Belgique aux 
scènes dévastatrices du Hainaut et des Flandres. D'ailleurs, c'était se 
faire une double illusion que de compter, comme point d'appui contre 
les gouvernemens de l’Europe, sur ce qu’on nommait alorsen AHemagne 
l'opposition constitutionnelle, Outre que cette opposition, spécialement 
formée des classes jeunes et lettrées ,n’avait pas déposé contre la nation 
et les couleurs du grand empire les antipathies entretenues par ce 
qui survivait encore du vieil esprit de Jahn et des chefs de la sainte 
croisade, comment méconnaître ce qu'une teHe opinion a de précaire 
au-delà du Rhin? En ce pays, les mœurs attachent au pouvoir autant 
que les intérêts, et les familles souveraines n'ont pas été trente ans, 
comme la maison de Bourbon, séparées par les orages d’un sol où 
tout s’est renouvelé sans elles et eontre elles. Les princes ont soutenu 


avec leurs peuples le poids des mauvais jours et de l'oppression étran- 
gère, et l'auguste sang des empereurs, le vieux sang des Zolern ou 
des princes de la maison de Wittelsbach sera long-temps encore cher 
et sacré à la Germanie. 


La France, placée vis-à-vis de la royauté dans des conditions diffé- 


(x) « La Convention et Bonaparte se sont successivement placés en dehors de 
l'ordre européen : ils ont voulu fonder un nouveau droit publie et ont dit teur à 
tour : L'état, c’est moi. Ils attirèrent sur la France la réaction du monde. La ré- 
volution de juillet a profité des euseignemens de l'histoire; bornant ses ‘effets à 
une existence intérieure ;-elle-a respecté le statu quo territorial, Si-la révolution 
de juillet avait pris un autre caractère, c'en était fait de l'existence de la Bel- 
gique. La mationalité belge n’est pas une de ees_idées larges qui rentrent dans ces 
vastes projets de eommotions universelles ; <’est ‘une idée étroite, factiee peut- 
être qui se rattache au vieux système de l’équilibre européen; c’est une idée de 
Juste-milieu: Ausèi, pour moi, je n'ai jamais pu comprendre veux de mes conci- 
toyens qui, partisans de l'indépendance belge, reprochent à la Franee son rôle 
pacifique. » 

(M. Nothomb, congrès belge, 31 octobre 1831.) 
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rentes, se trompa sur la portée du bruyant mouvement dont sa révo- 
lution fut le signal en même temps que l'égide. Des institutions furent 
imposées, des tribunes s'élevèrent, des voix éloquentes et des journaux 
aussi hardis que les nôtres secouaient chaque matin cette apathie alle- 
mande , faisant apparaitre aux yeux des princes le fantôme de l’unité 
germanique, dont les couleurs reparaissaient plus éclatantes, sorties de 
la poussière des siècles. M. de Rotteck, à Carlsruhe, M. Jordan, à 
Cassel, semblaient les organes d'intérêts imposans et d’énergiques vo- 
lontés. En lisant l'Allemagne constitutionnelle, la Gazette universelle de 
Stuttgard, on respirait l’atmosphère parlementaire des idées françaises. 
Et pourtant ce mouvement, qui paraissait avoir de profondes racines 
dans les intelligences et dans les masses, s'arrêta court et succomba, à 
bien dire sans résistance, devant les résolutions de Francfort, ces or- 
donnances de juillet de l'Allemagne! 

Pour trouver un concours efficace contre la coalition des puissances 
du nord 2t de l’est, il eût donc fallu se porter de prime-abord fort au- 
delà de cette opinion éclairée , mais trop facilement réduite au silence, 
Nos armées eussent dù demander aide et secours à ces ouvriers qui, 
en Saxe comme en Angleterre (1), se ruaient sur les machines, qui, à 
Hambourg comme à Gand, menaçaient la propriété du marteau dé- 
vastateur; à ces troupes de paysans fuyant, la torche à la main, devant 
les troupes hessoises. Ces malheureuses populations rurales que les dé- 
serts du Nouveau-Monde déciment chaque année, ces populations ur- 
baines unissant aux vices de la civilisation l’ignorance de la barbarie, 
offraient les plus terribles élémens qui aient été réunis dans nos temps 
modernes pour une immense jacquerie agricole et industrielle. C’est 
à ce dernier degré de désolation et de honte que l’Europe fût descendue, 
si la Providence ne l’avait visiblement protégée à cette heure décisive 
pour ses destinées. 

Dira-t-on que la France eût trouvé autre part une alliance moins dan- 
gereuse? Oui, sans doute, noble Pologne, tu fusses morte avec elle, dé- 
vorant les masses que trois puissances auraient jetées sur toi; mais, dans 
cette affreuse tempête , l’étendard qui flotta sur tes bataillons, et qui 
consacre, pour le ciel comme pour la terre , la sainteté de ton patrioti- 
que martyre, eût été vite abaïssé par les hommes qui ont enfermé la 


(1) On sait qu'à Leïpsig (2 septembre 1830 ) les insurgés attaquèrent 
l'établissement du célèbre libraire Brockhaus, parce qu'il se servait d’une ma- 
chine à vapeur pour ses presses, et qu’il ne dut le salut de son établissement qu'à 
la promesse de n’en plus faire usage. 
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plus glorieuse page de ton histoire entre deux autres tachées de 
sang. 

L'Italie, conspiratrice silenciense, opprimée par l'étranger, eût-elle 
moins résisté que la Pologne à cet entrainement de la vengeance et du 
fanatisme ? Voyez plutôt ces cités espagnoles où triompha ce qu’on ose 
appeler l'esprit du siècle ; villes de mœurs élégantes et de lumières, où 
des hommes ont été vus, en plein jour et sous le soleil, traquant des 
vieillards , élevant autour d’eux des remparts de fen, versant leur sang 
comme de l’eau , parce qu’une couronne sacerdotale était dessinée sur 
leurs cheveux blancs ! 

La guerre, c'était donc la décomposition universelle , l’'abime de 
toute civilisation et de toute liberté. 

La première préoccupation du gouvernement français , plus immé- 
diatement menacé qu'aucun autre, devait donc être de nouer des rap- 
ports étroits avec l'Angleterre ; car cette alliance seule le rendait assez 
fort pour qu’on ne cédât pas à la tentation de l’attaquer, ou à la velléité 
plus probable de l’humilier en lui faisant payer la convenance de la 
paix. D'ailleurs, tant que se maintiendra l’organisation actuelle de 
l'Europe , tout gouvernement qui aura intérêt majeur au statu quo 
devra rechercher et obtiendra toujours cette alliance. L'état politique 
du monde a été réglé dans le plus grand intérêt de la Grande-Bretagne, 
et toute modification à l’ordre existant compromet sa suprématie si 
habilement assise, domination qui enveloppe l'univers par un immense 
réseau dont la première maille s'attache au rocher d’Héligoland, et la 
dernière au pied de la grande muraille, 

L’Angleterre n’a désormais rien à gagner et ne pourrait que perdre 
à toute altération apportée au système territorial consacré par les trai- 
tés, Elle fera peut-être la guerre pour le maintenir, elle ne la fera 
jamais pour le changer. Son alliance appartenait donc à la France du 
moment où des nécessités, heureusement temporaires, nous imposaient 
l'obligation de ne provoquer aucun redressement à des stipulations 
dont nous avons tant à nous plaindre. 

La Russie est placée dans une situation diamétralement opposée. 
Cette puissance n’est point encore arrivée à son complet développement; 
son mouvement interne, sa végétation naturelle, la portent vers une 
partie de l’Europe , où elle ne peut s'étendre sans briser l'équilibre. 
Elle est donc l’alliée naturelle de toutes les nations auxquelles le statu 
quo donne une situation fausse et contrainte , comme la Grande-Breta- 
gne est l’alliée de toutes celles qui ne songent qu’à conserver. La Russie 
s'alliera un jour à la France; ce ne pouvait être en 1830, car la France 

TOME IY, 22 
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veillait alors à un intérêt plus social que :la rectification de ses fron- 
tières. 

L'Autriche aussi ne peut que perdre à tout remaniement du système 
européen, car elle est arrivée à l'apogée de sa grandeur et de son in- 
fluence ; elle appartient donc à l’alliance anglaise , avec la Porte otto- 
mane , plus compromise encore. La Prusse, mal à l'aise dansses fron- 
tières , aspirant à rendre sa puissance plus compacte et moins précaire, 
adhère à la Russie, moins, comme on le voit, par intimité de famille, 
que par instinct et gravitation naturelle. Dans la confédération germa- 
nique, des états du second ordre, la Bavière, par'exemple, inclinent 
vers ce système, parce que lui seul ouvre des chances aux cabinets am- 
bitieux, laisse de l’espoir aux peuples qui souffrent. 

D'un côté l'Angleterre et l'Autriche, de l’autre la Russie et la Prusse; 
ceux qui ne songent qu’à conserver et ceux qui aspirent à acquérir, les 
états qui grandissent et ceux qui tombent, le présent en face de l’avenir, 
les étoiles nouvelles devant les astres qui pâlissent : ‘si cette division de 
l'Europe n’est pas écrite dans des traités, on peut affirmer qu’elle git 
au fond des choses, comme une force occulte, mais vivante: quand 
l'heure aura sonné, la France, en intervenant, fera pencher la balance 
et fixera le sort du monde. 

Mais le gouvernement de 1830 devait laisser dormir cette pensée. Il 
eût été coupable de l’éveiller il y a quatre ans; il serait plus coupa- 
ble encore de ne pas lui donner à l'instant satisfaction large et com- 
plète. 

Ce sera donc en raisonnant d’après la nécessité démontrée de main- 
tenir les traités, en tant que leur maintien était compatible avec l’hon- 
peur, le premier des intérêts pour un peuple comme pour un homme, 
que nous jetterons un coup-d’œil sur les principales transactions diplo- 
matiques intervenues depuis la révolution de 1850. 

Il y avait tout un système dans le choix de M. le prince de Talley- 
rand et dans son prompt départ pour Londres. Un esprit aussi éclairé 
ne pouvait manquer d'envisager l’alliance anglaise sous deux faces : 
d’abord comme garantie de paix générale qu’on pouvait consolider en- 
core par laccession de l'Autriche, en cembinant les-données.sur les- 
quelles avaient négocié l'abbé Dubois en 4718, et l'abbé de Bernis en 
1756, puis comme garantie pour le maintien de la dynastie nouvelle. 
N'était-ce pas par l'alliance britannique qu’un autre duc d'Orléans 
avait assis son pouvoir, menacé par les trames d’Alberoni et les résis- 
tances d'une grande partie de la noblesse? N’était-ce pas par le concours 
de l’Angleterre qu'une lutte pouvait devenir redoute ble dans les pro- 
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vinces de l’ouest ? Comme l'Écosse jacobite attendait, pour aiguiser sa 
claymore, que des voiles françaises parussent à horizon, la Vendée 
et la Bretagne ne s’ébranlèrent jamais sans que le pavillon britannique 
ne fût en vue de leurs côtes, S’assurer la coopération de l'Angleterre, 
c'était done rendre impuissante l'opposition des partis et celle de 
l'Europe. 

Cet intérêt était si grave , qu'on y eût fait sans doute les plus grands 
sacrifices, mais la fortune de la France ne les a-pas rendus nécessaires. 
Si le parti tory , moins sympathique à la révolution de juillet, s'était 
mainteuu aux affaires et avait fait de l'abandon d'Alger la condition de 
son alliance et l’appoint de son marché, on peut dire, sans calomnier 
personne, que la résistance n’eût pas: été invincible, et que cette chance 
avait été pesée. L’'ambassadeur partait pour Londres, bien moins avec 
l'espoir de renverser lestories, que dans l'intention de s'arranger avec 
eux; peut-être, dans sa pensée , le duc de Wellington devait-il servir à 
notre révolution d'appui contre l'Europe, en. même temps que de résis- 
tance contre elle-même. Un mouvement auquel: les sympathies de 
M. de Talleyrand durent le laisser étranger, porta lord Grey et lord 
Palmerston à la tête des affaires, et dès-lors/l’alliance, sans abandonner 
le champ pacifique de cet ordre européen que M. de Talleyrand avait 
contribué à fonder, prit une couleur plus chaude:et devint plus étroite. 
Ce fut alors que les évènemens, en se développant, firent concevoir 
un beau matin la quadruple alliance , idée qu’on était loin d'entretenir 
en se rendant à Londres. L’avènement des whigs, peu prèvu, peu dé- 
siré peut-être, ne fut pas moins un bonheur immense-pour la France. 
Il est hors de doute, en effet, que l’administration précédente, qui 
n'avait consacré qu'avec hésitation et réserve le principe de la sépara- 
tion de la Hollande et de la Belgique ({), n’aurait sanctionné ni notre 
intervention armée en août 1831 , ni lesiége d'Anvers en 4832 ; et sans 
ces deux coups de main les affaires belges devenaient inextricables, la 
France n’en sortait que par la porte de la guerre ou par celle du dés- 
honneur. 

Or, il est un principe qui domine les conventions entre états aussi bien 
qu'entre particuliers, ét qui forme à lui seul comme la morale de la 
politique : c’est qu'un peuple ne peut transiger sur l'honneur, même 
en face d’un danger imminent, pas plus qu’un individu ne peut s'assurer 


(1) On se rappelle le discours de la couronne à l'ouverture du parlement (2 
novembre 1830), dont le sens équivoque donna lieu à une orageuse diseussion 
au sein de la chambre des députés. 
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un avantage en manquant aux lois de la conscience, à celles plus étroites 
encore de la délicatesse. La monarchie de 1830 peut-elle défier sur ce 
point les investigations de ses ennemis? Nous le croyons, et nous hési- 
tons d’autant moins à le proclamer, que, séparéssur plusieurs points du 
système de politique intérieure qui tend à prévaloir, et queplacés, d’ail- 
leurs, en dehors du pouvoir et des partis, nous essayons de juger les 
faits comme s’ils nous arrivaient éteints et amortis à travers les mers 
ou à travers les siècles. 

Quatre groupes distincts de négociations ont occupé l’Europe depuis 
4830 : la question belge , les affaires des deux péninsules méridionales, 
la Pologne et l'Orient, 

L'importance de conserver la paix étant admise comme base, l’in- 
fluence française s’y est-elle exercée dans un sens conforme aux véri- 
tables intérêts nationaux? En agissant selon des circonstances transi- 
toires, mais impérieuses, la France s’est-elle liée les mains pour des 
circonstances différentes, et le présent compromet-il l'avenir ? Quel. 
sera cet avenir? comment doit se ménager la transition d’un état de 
choses accidentel à une situation normale déterminée par la nature des 
choses ? questions que d’autres résoudront, et qu’on doit se borner à 
établir ici en les éclairant par quelques aperçus. 

De toutes les éventualités que la révolution de juillet avait provo- 
quées, l'insurrection belge était la plus probable et la plus délicate. 
Dans les derniers jours d’août, un mouvement s'opère à Bruxelles; 
mais les vœux populaires consignés à l’hôtel-de-ville ne vont pas alors 
au-delà de la séparation avec la souveraineté de la maison d'Orange, 
Cette combinaison servait merveilleusement les vues et les intéréts de 
la France : elle faisait tomber, sans coup férir, le royaume des Pays- 
Bas, et la paix générale n’en était pas compromise. On s'explique donc 
que le cabinet auquel présidait alors M. Laffitte n’ait abandonné cet 
arrangement qu’après que l’irritation causée par les mesures du roi 
Guillaume l’eût rendu tout-à-fait impraticable. 

C’est en révolution surtout qu’il faut saisir l'instant propice, car 
alors les jours accumulent les évènemens comme des siècles. Bruxelles 
attaqué, Anvers mitraillé, le sang avait pour jamais scellé la déchéance 
des Nassau. L’Angleterre et la France durent le comprendre, l’Eu- 
rope entière le comprit un peu plus tard, mais enfin elle le comprit. 

Que devait dès-lors vouloir le gouvernement français? Constituer en 
Belgique un établissement respectable, y fonder un pouvoir qui, par 
ses relations, pût s’harmonier avec l’Europe; garantir son existence 
politique par la reconnaissance des cabinets, son existence territoriale 
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par des frontières, sinon inexpugnables, du moins bien délimitées, son 
existence commerciale en stipulant le transit par les eaux et les routes 
aboutissant à l'Allemagne et à la mer. Les premiers protocoles de 
Londres prouvent que les cabinets, dominés par des nécessités aussi 
pressantes que celles auxquelles cédait la France, se résignaient à faire 
de cette constitution une œuvre sérieuse, ce que le roi de Hollande 
parut se refuser à comprendre dans les premiers temps. 

Mais, à cette époque, le Luxembourg lui était formellement réservé, 
toutes les questions en litige étaient résolues contre les Belges ; il y 
avait malveillance évidente pour les uns, préférence visible pour les 
autres. 

Cependant les évènemens allaient se développant en Europe ; il de- 
venait chaque jour plus nécessaire de ménager la France et de préveni- 
des dangers qu'elle n'était pas seule à redouter. Son influence grandit 
à l'ombre de circonstances habilement exploitées; elle grandit tout au 
profit de la Belgique. Il y a loin des protocoles de novembre 1830, qui 
tranchaient négativement la question du Luxembourg, aux dix-huit 
articles proposés à l’avènement de Léopold, qui, laissant cette question 
indécise, la réservaient pour une négociation ultérieure, et donnaient 
en définitive à la Belgique plus qu’elle ne posséda du temps de Marie- 
Thérèse et de Joseph II. 

On se plaignit des deux côtés, et cela devait être. Mais ce qui était 
moins naturel, ce fut que les Belges continuassent à se plaindre après 
leur désastre d'août. Le roi Guillaume, concevant enfin que, malgré la 
profonde douleur qu’en éprouvaient personnellement les princes ses 
parens, leurs ambassadeurs à Londres ne jouaient point aux proto- 
coles, et n’allaient à rien moins qu’à sanctionner la déchéance du roi 
des Puys-Bas et à faire tout de bon un roi des Belges, entreprit de dé- 
truire à lui tout seul cette révolution qui leur faisait si grand’peur et 
en face de laquelle ils se montraient si faibles. Pendant qu’on verba- 
lisait à Londres, l’armée hollandaise arrivait sans résistance presque 
aux portes de Bruxelles. Une résolution admirable de hardiesse et de 
promptitude sauva seule l’Europe d’une guerre imminente et désas- 
treuse; car une restauration orangiste à Bruxelles, c'était la guerre, 
et la guerre commençant sous les auspices de la honte. Il est, en effet, 
des choses dont un gouvernement sage accepte le maintien, mais dont 
il ne peut permettre le rétablissement , parce qu’alors il en deviendrait 
complice. 

L'intervention de 1831 prépara la paix du monde, le siége d'Anvers 
la consolida, en montrant que le système était fort, qu’il pouvait se 
heurter aux murailles sans s’y briser, 
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La France ne dut évidemment ce succès qu’au concours sympa- 
thique du parti whig, qui offrit de seconder l'intervention de son ar- 
mée par celle d’une flotte anglaise. Jamais, on le répète, ministère 
tory ne fût sorti à ce point des vieilles traditions nationales de la 
Grande-Bretagne ; et en voyant lord Grey entreprendre une telle 
chose sans être renversé, l'on dut se dire qu’en Angleterre tout était 
changé dans les idées et changerait bientôt dans les choses. 

Quoique ce malheur accusât plus les circonstances que son courage, 
la Belgique , après un tel désastre, n’obtint sans doute qu’à raison des 
exigences de sa tutrice, ce traité du 45 novembre, qui, s’il trompa 
chez elle des espérances exagérées, blessa des droits acquis en Hollande, 
Malgré les supplications et les intrigues de famille, les cabinets rati- 
fièrent, tous cet instrument, et peu de mois après, l'armée française 
descendit le pavillon orange de la citadelle d'Anvers, devant l’armée 
prussienne au port d'armes, Intervint ensuite la convention du 21 mai 
4833, qui donne aux Belges un provisoire plus favorable que l'état 
définitif. Ce fut ainsi qu'à la vue des conséquences de Popiniâtreté hol- 
landaise, l'Europe ne sut plus si on devait la qualifier d'entétement ou 
de courage. 

Dira-t-on que ces résultats sont atténués par la présence à Bruxelles 
d’un prince pensionnaire du gouvernement britannique ? Argument de 
gazette dont la réfutation sort: du fond même des ehoses; Qui ne sait 
que le souverain de la Belgique subira constamment l'influence fran- 
çaise, qu'ilseranotre allié nécessaire, de-fait, sinon de-droit, parce que, 
pressé et menacé-par la Hollande, il.ne:‘peut vivre que par la France? 
Le cabinet de Saint-James a le: bon. esprit de ne se préoccuper guère 
des sympathies personnelles du prinoe qui règne ou pouvait régner à 
Lisbonne : il sait très bien que le prince du sang: de Beauharnais, de 
Saxe ou de Bragance appartiendra toujours: à | Angleterre, parce qu'il 
lui faudra vendre ses vins de Porto etse défendre contre l'Espagne. 

La France domine en Belgique au même titre que. la Grande-Breta- 
gue en-Portugal, et il entra autant de vanité que de: politique dans le 
refus de la conférence de ratifier l'élection de M. le dac de Nemours. 
C'était Ôter une couronne à un prince français sans Ôter une annexe à 
la France. 

Cette résistance pourtant se conçoit mieux. que la neutralité perpé- 
tuelle, lune desniaiseries diplomatiques:les mieux étoffées de ce siècle. 
Prétendre appliquer l’état exceptionnel de la Suisse , contrée agricole 
et pastorale, ceinte d’inaccessibles. remparts,. sans communications 
obligées avec ses voisins, état, d’ailleurs, si peu respecté dans les der- 
niers temps, à la Belgique, pays ouvert: et hérissé de: places fortes, 
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qui, au premier coup de canon, seront occupées par la France, pour 
qu'elles ne le soient pas par la Prusse; à la Belgique, puissance com- 
merciale et maritime, qui ne peut vivre que par des traités : c’est là 
ce que le gros bon sens d’un bourgeois appellerait une extravagance, 
et. ce que n’a pas craint de décréter la plus haute autorité politique de 
l'Europe. 

Mais rendons justice à la conférence : elle était fixée.sur la valeur de 
son œuvre. Elle savait si bien que la neutralité de la Belgique était une 
pure illusion, et que le nouvel état recevrait, la guerre advenant, 
garnison française dans toutes ses forteresses, sans plus de résistance 
que Lille ou Valenciennes, qu’elle stipula la démolition de ces places 
fortes. Ceci, au mois, a un sens : l'Europe veutse défendre, et en cela 
elle joue son rôle. Mais comment s'expliquer qu’en 1832 l'opposition 
fit un crime au pouvoir de ce qu’il n’avait pas encore été donné suite à 
cette clause, au lieu de lui reprocher avec beaucoup plus de fondement 
de l'avoir consentie ? 

De toutes les concessions faites par la France à la paix du monde, 
cette démolition de forteresses érigées avec l’or de notre rançon, est 
peut-être l’une de celles sur lesquelles le patriotisme et l'honneur 
pourraient hésiter davantage; et cependant un discours de la couronne 
et des harangues ministérielles l'ont présentée comme une victoire (4). 

La neutralité belge, conception sans base, qui ne se peut justifier 
que par son inanité même, eut pour pendant , du côté de la France, 
le fameux principe de non-intervention,, improvisé pour les difficultés 
du premier moment, et qui faillit en créer de plus sérieuses, quand se 
développèrent les affaires d’Italie. 

Il faut le dire, à moins de se déclarer. prêt à soutenir de l'or et du 
sang de la France toutes les révolutions qui éclateraient des bords du 
Tage à ceux de la Neva, il était difficile de trouver une doctrine plus 
large et plus eommode:pour les fauteurs de ces révolutions prochaines. 
La non-intervention eût, en effet, obligé l'Europe à assister, l'arme au 
bras, à tous les soulèvemens qui se fussent tramés contre elle ; c’est ainsi 
que, pour compenser une absurdité par une autre, la France ne pou- 
vait prévenir une restauration à Bruxelles, ni l'Autriche réprimer une 
insurrection à Modène, qui, dans moins d’un mois, amenait infailli- 
blement une révolution à Milan. Un.parti donna sans doute à ce prin- 
cipe une extension qu’on n'avait pas ‘entendu lui imprimer en le pro- 


(x) Discours du trône, ouverture de la session de 183r. Casimir Périer, séance 
du 8 mars 1832, 
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clamant; mais le gouvernement français n’en fut pas moins accusé, 
avec quelque fondement, d’avoir entretenu des espérances, que les 
partis sont toujours disposés à prendre pour des encouragemens ({). 

Aussi fallut-il bientôt revenir sur la doctrine qu’on avait développée 
avec fierté ; elle expira sous les commentaires et les interprétations 
restrictives. Tout novice qu’on était encore en diplomatie, on en vint 
vite à comprendre que l'intérêt de la sécurité et l'intérêt d'honneur, 
qui en est inséparable, sont , après tout , la seule règle permanente du 
droit international, et qu’en cette matière les axiomes finissent d’ordi- 
naire par devenir des embarras, parce que, formulés pour la circon- 
stance, ils restent sans application dans des éventualités différentes. 

Ce fut sous l'influence de cette pensée que M. Laffitte déclara, au 
milieu des complications croissantes de l’Italie, que la guerre était 
possible, probable ou certaine, selon les limites où s’arréterait l'inter- 
vention étrangère. Il comprit l’absurdité de placer Parme ou Bologne 
sur la même ligne que Nice ou Chambéry, ainsi que le réclamait 
l'opinion cosmopolite; il sentit qu’un gouvernement national devait 
faire des intérêts de la France la mesure de ses devoirs et de ses sacri- 
fices, et qu’un pouvoir, qui n’avait pas déclaré la guerre à l'univers en 
foulant aux pieds les conventions qui le régissent, ne pouvait mécon- 
naître les droits spéciaux que donnaient à l’Autriche , ici la proximité 
de ses possessions, ailleurs la réversibilité stipulée par les traités qui 
fixent l'état territorial de l’Italie. 

La France n’était intéressée dans les affaires de ce pays que par 
Vobligation de maintenir cet état de choses. Elle ne devait pas plus 
interdire à l’Autriche d'intervenir à Modène, qu’elle ne devait s’inter- 
dire à elle-même d'intervenir à Bruxelles. Elle négocia deux fois avec 
le cabinet autrichien l'évacuation des légations; on négocia deux fois 
avec elle l'évacuation des provinces belges; l’on resta donc, de part et 
d'autre, dans les termes des traités, et la parité fut complète. 

Peut-être est-il permis d’ajouter que l’expédition d'Anvers fut un 
coup de génie; car le génie en politique n’est que l’à-propos dans l’action, 
tandis que l'expédition d’Ancône s'offre plutôt comme un coup de tête, 
Ce bris nocturne d’une porte à coups de hache fut moins provoqué par 
l’urgence des circonstances, que par l’un de ces ressouvenirs de l’em- 
pire, qui trop souvent arment encore contre nous les jalouses suscep- 
tibilités des peuples. Cet acte d'irritabilité, beaucoup plus que de 
haute prévoyance, semblait un démenti soudain au système suivi 


(r} Manifeste des Romagnols, avant la capitulation d’Ancône, Mars 1831. 
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depuis deux années, et dans des circonstances moins compliquées, il 
eût sans doute créé plus de difficultés qu’il n’était de nature à en ré- 
soudre. Mais s’il est des temps où les pouvoirs ne peuvent rien que périr, 
il en est d’autres où tout les sert, même leurs fautes. 

Les affaires de l’autre péninsule exigeaient de la France une attention 
plus soutenue; son gouvernement devait y prendre une part plus active. 

Il n’avait pas à s’enquérir du prince qui régnerait à Lisbonne, de ses 
penchans et de ses vues politiques; car le Portugal dépend plus étroite- 
ment de l’Angleterre que l’Irlande, et nous n’aurons pas de long-temps 
intérêt majeur à ce qu’ilen soit autrement. Ce pays, d’ailleurs, semblait 
assister avec apathie aux phases d’une longue lutte plus immorale que 
sanglante. Le peuple portugais, frappé d’une sorte de déchéance, comme 
l'Ottoman , semble aussi survivre à la gloire de son empire, et ne pas croire 
à la possibilité de se relever entre les nations. S'il a gardé toute la fierté 
du passé, il n’a pas cette foi vivante en l'avenir qui rend les révolutions 
fécondes. 

Quant à la question de droit dynastique, fort douteuse en principe, 
les cabinets l’avaient tranchée à la mort de Jean VI en faveur de dona 
Maria.}Aussi fallut-il, pour faire changer l’aspect de cette question, que 
ne recommandait, d’ailleurs, ni l'importance des intérêts, ni l’étendue 
du théâtre où elle se développait, qu’elle s’effaçât devant la lutte du 
principe constitutionnel contre la royauté absolue. Les secours clandes- 
üns de l’Europe alimentèrent alors une guerre qui se mourait d’impuis- 
sance réciproque. Réduits par la force des circonstances à n’oser se com- 
battre en face, les gouvernemens, réunis en conférence pacifique, se 
donnaient le dédommagement d’une petite guerre à l'extrémité de l’Eu- 
rope, comme pour n’en pas perdre l’habitude. Le cabinet français conçut 
que ce n’était pas là une de ces affaires capitales dans lesquelles on s’a- 
venture, mais seulement une partie dont l'issue vous passionne, que 
l’on soutient de ses paris et de son argent, debout et sans prendre place 
au tapis vert. 

Mais peut-être regrettera-t-il un jour amèrement de n’avoir pas 
tranché en temps utile la différence entre l’insignifiante question por- 
tugaise et cette question espagnole, toute palpitante pour nous d’un in- 
térêt immédiat, et dont la conclusion définitive n’importe pas moins à 
notre avenir que la solution des affaires belges. 

Un ministre français de quelque prévoyance ne peut dormir en paix, 
s'il n’est assuré de trouver concours et appui dans les conseils de l’Es- 
pagne. Paris et Madrid doivent marcher du même pied , et dans l'intérêt 
des deux peuples, le gouvernement doit s’y exercer selon la même in- 
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fluence. Dans un siècle où la toute-puissance politique se concentrait 
dans le prince, Louis XIV plaça Pun de ses fils à l'Escurial; Napoléon, 
par une idée analogue, tenta d'y jeter l’un de ses frères. Aujourd’hui 
que le gouvernement n’est plus dans les personnes, mais dans les intérêts 
et dans l'opinion qui les domine, il importe assez peu que le sang de 
Bourbon cesse de régner en Espagne par l'abolition de la loi salique; 
mais il importe beaucoup que le pouvoir s'exerce des deux côtés des 
Pyrénées selon un même esprit, si ce n’est selon des formes parfaitement 
identiques. Et à cet égard on peut dire que le pays où la monarchie de 
1830 pouvait et devait peut-être, pour sa sûreté et le maintien de l’équi- 
libre européen, exercer la propagande de ses principes, e’était l’Espagne; 
ear, en bonne politique, l'Espagne, c’est encore la France. 

Mais là pas plus qu’ailleurs les circonstances ne manquèrent au gou- 
vernement nouveau. L'avènement d'Isabelle fat celui de la propriété, 
du crédit et de l'aristocratie mobile aux affaires ; ik porta le parti français 
au pouvoir. Ces intérêts y triompheront en définitive, car, quoique moins 
fortement organisés que parmi nous, ils sont assez vivaces pour survivre 
à la débâcle où ils semblent près d’être entraînés; mais Pabime est 
entr’ouvert, il a déjà dévoré trois systèmes et vingt ministres. D’un 
côté, don Carlos, avec un gouvernement de paysans et de moines, et 
dont l'entrée à Madrid séparerait de la monarchie les grandes villes com- 
merciales et les provinces du midi, les existences les plus considérables 
et les capacités les plus éprouvées de la Péninsule ; de Pautre, les hommes 
de 1820 qui, par philosophie, ont fermé les yeux sur les massacres, 
qui, par patriotisme , donnent peut-être la main aux égorgeurs : tel est 
l’avenir que la France a laissé faire à son allié le plus nécessaire, par 
hésitation ou par imprévoyance. 

Ce n’est pas aujourd’hui sans doute qu’un autre système est possible ; 
le seul devoir, désormais , e’est de ne pas créer par ses insinuations et 
par d’intempestives répugnances, de plus grands obstacles aux hommes 
qui osent, au moins, ;combattre des dangers dont ceux qui seuls pou- 
vaient les prévenir n’ont pas droit de leur demander compte. Comment 
se sont usées à la peine tant de popularités? quel motif a développé ce 
mouvement provincial insaisissable encore dans son principe et dans ses 
conséquences, qui ressemble de loin à l'élan de tout un peuple, et qui 

n'est peut-être au fond qu’une trame de sociétés secrètes favorisée par le 
découragement universel? Contre quels obstacles se sont brisés les 
hommes auxquels on donne aujourd’hui de vains éloges après leur avoir 
refusé des secours efficaces ? N'est-ce pas contre cette guerre de Navarre 
qu'aucun parti n’a puissance de terminer, où chaque victoire des insur- 
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gésangmente les chances de l’anarchie plutôt qu’elle n’en donne au prince 
dont le nom est inscrit sur leurs bannières; guerre d’armées qui fut 
d’abord une guerre de bandes? 

On a trop oublié qu'aucun parti n’a jamais terminé une guerre civile 
en Espagne : elle y renaît du sang versé, remontant sur ses montagnes 
blessée, mais jamais morte. Mina n’a jamais eu raison de Merino, ni 
Merino de Mina. Un régime exceptionnel et protecteur établi sous notre 
influence dans les provinces basques-et dans la Navarre occupées militaire- 
ment; une flotte anglaise pour recueillir les chefs, en attendant le jour 
prochain d’une amnistie garantie par notre parole; des régimens fran- 
çais devant lesquels un prince, alors sans espérances sérieuses, se fût re- 
tiré avec honneur, et auxquels les Navarrais auraient remis leur épée 
plutôt qu’à des ennemis implacahles pour avoir été si souvent vaincus : 
telle était, il y a quelques mois, la voie la plus simple pour éviter des 
complications qu’il n’eût pas fallu, ce semble, une haute perspicacité 
pour pressentir. Ainsi l’on restait dans des conditions moins incertaines 
et moins alarmantes, et la France continuait ce rôle de modération éner- 
gique qui a fait sa force et son honneur. 

L'intervention opérée dans des circonstances différentes eût trouvé ap- 
pui moral au sein de l'opinion qui aujourd’hui la repousse; en s’y asso- 
ciant par des voies patentes et honorables, le gouvernement anglais se 
fût élevé au-dessus du triste rôle que ses enrôlés de tavernes lui font 
jouer ; sous le rapport de nos finances , la dépense de l’occupation n’eût 
peut-être guère excédé celle qu’une observation longue et armée va rendre 
nécessaire; le Nord aurait fini par subir la royauté constitutionnelle d’Isa- 
belle, comme la France et l’Angleterre subissent l’anéantissement poli- 
tique de la Pologne. Don Carlos, roi problématique et nomade , n’eût 
pas fait ce que n’a pu le roi Guillaume, à la tête d’une armée victo- 
rieuse. 

Celui qui écrit ces lignes est loin du théâtre des évènemens, loin en 
ce moment de Paris où ils aboutissent ; il n’en sait que ce que les jour- 
naux apprennent à tous ; mais il suffit de ne pas ignorer l'influence que 
Ja situation politique de l'Espagne doit exercer sur la nôtre, et l’impor- 
tance plus grande encore dont sera l'alliance espagnole, alors que la 
France, sortie de la réserve que les temps lui imposent, suivra au dehors 
l'élan de sa politique naturelle, pour comprendre qu’en abandonnant au 
hasard des évènemens l'issue d’une telle lutte, on a laissé à la fortune ce 
que la prudence commandait de lui ôter. 

Dans d'aussi graves circonstances, on peut croire que Casimir Périer 
ne se fût pas contenté d'agir par la voie diplomatique, il eût probable- 
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ment considéré une intervention décisive en Espagne comme plus im: 
portante pour le sort de la monarchie de 1850 que l'interdiction légale 
d’en discuter le principe. Il est visible que s’il y a lacune dans le système 
en général bien lié des rapports extérieurs de la France, que si ce sys- 
tème est menacé par quelque point, c’est par ces affaires d’Espagne, 
plaie profonde qui s’élargit d'heure en heure. Tout modéré que soit ce 
système, il n’a pu s’établir, il ne peut durer que sous la condition d’oser 
beaucoup, de rester maître absolu dans la sphère où l’on circonscrit 
sagement son action, et de dominer à sa porte en renonçant à dominer 
au loin. 

Nous devons avoir les yeux constamment ouverts sur ce qui se passe 
à Madrid pour être autorisés à les fermer sur ce qui se passe à Varsovie. 
La France, quelles que fassent ses douleurs, devait à son avenir, à la civili- 
sation dont elle garde le dépôt , de laisser succomber, non la Pologne im- 
mortelle, mais toute une génération de héros. Moins d’inégalité dans une 
lutte où son intervention aurait appelé celle de trois puissances , voilà tout 
ce qu’elle pouvait garantir à une nation infortunée , et le système de paix, 
admis comme un devoir envers le monde et envers soi-même, devait af- 
fronter cette terrible épreuve avec la conscience de bien faire. La France 
ne doit rien à la Pologne que des larmes, jusqu’au jour où des modifi- 
cations inévitables dans l’état politique du monde, qui se disloque à l’O- 
rient, lui permettront, dans toute la plénitude de sa volonté et de sa force, 
d’exercer une intervention décisive, d’où peut sortir, avec d’autres com- 
binaisons nouvelles, un meilleur sort pour un peuple si souvent martyr, 
et qui recevra peut-être de l'expérience éclairée de l’Europe ce qu’il a 
vainement espéré de son courage. 

En attendant l'instant d’entrer dans des voies où la Russie ne pourra 
marcher sans la France , et où notre concours devra se faire acheter par 
des conditions utiles à l’Europe, la question polonaise ne saurait provo- 
quer des négociations de quelque importance. A quelques notes fondées 
sur des textes peu précis, il aura été répondu par des notes où ces textes 
auront reçu une interprétation différente. Que faire à cela? L’honneur de 
la France consiste-t-il à tout empêcher, ce que la Providence elle-même 
ne saurait faire, ou ne tiendrait-il pas plutôt à conserver ses coudées 
franches à Madrid et à Bruxelles, comme la Russie les a en Pologne, 
l'Autriche en Italie, les deux grandes monarchies allemandes dans les 
affaires de la confédération ? 

Cette situation provisoire durera jusqu’au moment où la grande dé- 
bâcle qui s’apprête vers le Bosphore changera l'attitude réservée de la 
politique européenne, et lui ouvrira devant elle un champ immense et 
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tout nouveau. Si Dieu et la prudence humaine qui entre dans ses voies, 
reculentde quelques années cette catastrophe imminente, la France s’avan- 
cera dans cette arène, qui ne sera peut-être qu’un congrès, avec une 
disposition d’esprit moins fiévreuse, des idées plus rassises, un souvenir 
moins vivant des violences révolutionnaires et des ambitions impériales. 
Les faits se seront étroitement enlacés aux idées, les doctrines seront 
lestées par le poids des intérêts, les questions comme les forces sociales 
auront müri en Europe. L'unité de l’Italie ne sera plus un mot d'ordre 
reçu et passé sur la pointe d’un poignard ; l’Allemagne, sillonnée de che- 
mins de fer, et où le bruit de l’industrie fait taire celui des armes , aura 
préparé par son unité commerciale des destinées qu’elle est aujourd’hui 
incapable de défendre comme de définir; le vent du siècle aura fait des 
ruines de ce qui semble puissant encore ; le sol sera déblayé, et l'instant 
de la reconstruction sera proche. Alors le système auquel la France 
adhère en ce moment, comme à la condition même de son salut, aura ac- 
compli son œuvre; alors des alliances nouvelles surgiront avec des besoins 
nouveaux. 

Il y a dans la politique deux parties distinctes, mais que l’homme d’état 
doit combiner et maintenir dans une haute et constante harmonie ; une 
partie fixe, celle-là résulte des destinées d’un pays, du génie d’une race, 
et de la civilisation qui l’exprime ; une partie transitoire, qui régit tout 
ce qu’il y a d’accidentel dans le cours des choses humaines. L'homme po- 
litique pense toujours selon celle-là, alors même qu'il agit conformément 
à celle-ci. Il sait au besoin enrayer dai:s la voie du pregrès, mais sans 
jamais aller à l’encontre; il s'arrête devant les évènemens, mais ne garantit 
pas le présent en lui sacrifiant l’avenir. 

C’est parce que nous croyons que le système suivi depuis cinq ans n’a 
blessé à mort aucune question vitale, et qu’en reculant les solutions, il 
les a rendues plus certaines, que nous lui dounons, en thèse générale, 
une adhésion dont l'opposition systématique est elle-même devenue 
complice. Elle aussi se défend aujourd’hui d’avoir jamais voulu la guerre 
européenne ; elle était animée des intentions les plus pacifiques en pro- 
voquant l’intervention en Pologne et en Italie, en prétendant obliger le 
ministère à garder Anvers, à prêler secours aux petits états allemands qui 
résisteraient aux résolutions de Francfort, souscrites par leurs gouver- 
nemens. 

La paix est maintenant si universellement appréciée comme un im- 
mense bienfait, qu’il n’y a guère plus à défendre l’homme à l'énergie 
duquel la France en est surtout redevable, et dont ia vie s’est vite usée 
sous nos passions comme la barre de fer sous le marteau. Cet homme 
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n'avait pas fait de la politique générale l’objet de ses travaux antérieurs; 
la partie fixe et en quelque sorte contemplative de cette étude ne lui avait 
pas été révélée; il ne songeait point à l'avenir en livrant ses luttes de 
chaque jour. L’instant semble arrivé de dépasser le cercle où dut nous 
circonscrire le délire d’un temps qui s'éloigne ; les vues d'ensemble peu- 
vent désormais être abordées, non pour provoquer à l’abandon d’une 
politique conservatrice, mais pour empêcher qu’elle ne s’engage sur cer- 
taines questions fondamentales, telles par exemple que celle de l'Orient, 
dans un sens opposé à la mission naturelle de la France. 





Louis DE CARNÉ. 


(La suite à un prochain numéro.) 





































LES CHANTS 


DU CRÉPUSCULE 


POÉSIES PAR M. VICTOR HUGO !, 


C’est toujours un bonheur quand les hommes qui ont le don de 
la Muse reviennent à la poésie pure, aux vers. Cette forme d’ex- 
pression pour l'imagination et pour le sentiment, lorsqu'on la 
possède à un haut degré, est tellement supérieure, d’une supériorité 
absolue, à l’autre forme, à la prose; elle est si capable d’immor- 
taliser avec simplicité ce qu’elle enferme, de fixer, en quelque 
sorte , l’'élancement de l'ame dans une attitude éternelle, qu'à 
chaque retour d’un grand et vrai talent poêtique vers cet idiome 
natal, il y a lieu à une attente empressée de toutes les ames musi— 
cales et harmonieuses, à un joyeux éveil de la critique qui sent 
l'art, et peut-être, disons-le aussi, au petit dépit mal caché des 
gens d'esprit qui ne sont que cela. 

M. Hugo, au milieu des diversions laborieuses et brillantes qu’il 
s’est données, dans les intervalles de ses romans qu'il ne multiplie 
pas assez au gré du public, et de ses drames que, selon nous, il 


. (r) Librairie d’Eugène Renduel , rue des Grands-Augustins , 22. 
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ménage trop peu, n’a jamais perdu l'habitude du rhythme lyrique 
auquel il dut ses premiers triomphes. Il est attentif à ne pas laisser 
passer vainement ces plaintes, ces allégresses, ces terreurs, qui 
sortent tour à tour d’une ame profonde, ces échos fréquens par 
lesquels elle répond aux grands évènemens du dehors. Il recueille 
au fur et à mesure dans une corbeille préparée les fruits intérieurs 
des saisons diverses, les récoltes des années successives ; il ne les 
laisse pas mourir sur pied, ni se dessécher à la branche. Après 
les Orientales, œuvre de maturité radieuse et de soleil, nées, pour 
ainsi dire, dans l’août de sa jeunesse, sont venues Les Feuilles d’Au- 
tomne, comme une production plus lente, mûrie plus à l'ombre 
et plus savoureuse aussi. Les Chants du Crépuscule offrent main- 
tenant une autre nuance. C'est, comme l'indique le titre, une 
heure déjà assombrie, le déclin des espérances, le doute qui gagne, 
l'ombre alongée qui descend sur le chemin, et avec cela, à tra- 
vers les aspects funèbres , des douceurs particulières comme il en 
est à cette heure charmante ; la nuit qui s’avance, mais La nuit que 
la tristesse aime comme une sœur. À ces impressions personnelles et 
intimes, le poète a marié, par une analogie symbolique , l’état du 
siècle lui-même qui nage dans une espèce de crépuscule aussi, cré- 
puscule qui n’est peut-être pas celui dusoir comme pour l'individu; 
car l’humanité a plus d’une jeunesse. On voit d'abord combien le 
nouveau cadre peut devenir heureux, naturel, et conforme à la 
pente des ans et des choses. Pourtant, un inconvénient est à 
craindre dans ces productions lyriques trop fréquentes, surtout 
quand on tient à les rattacher, ainsi que fait l'auteur, à des cadres 
distincts et composés: c'est qu'au lieu de réfléchir fidèlement dans 
les vers les nuances vraies qui se succèdent dans l'ame, on ne 
crée, on ne force un peu, on n’achève exprès des nuances qui 
ne sont qu'ébauchées encore ; c'est que, pour compléter sa cor- 
beille de fruits, on n’ajoute aux naturels et aux plus beaux d’au- 
tres plus énormes d'apparence, mais artificiels et nés à la hâte 
dans la serre échauffée de l'imagination. Je sais bien qu'après tout 
la manière dont les fruits naissent en poésie ne fait rien à l'affaire; 
l'essentiel est ce qu'ils sont et ce qu'ils paraissent au goût; mais le 
mal serait que le goût y découvrit quelque chose du procédé fac- 
üce, artificiel, qu'un redoublement d'art eût peut-être recouvert, 
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fondu , dissimulé. M. Hugo a-t-il entièrement évité l'inconvénient 
que nous signalons? N'y a-t-il pas dans la composition des Chants 
du Crépuscule quelques ombres grossies à dessein, quelques lueurs 
plus sensibles à l'œil que l'ame du poète ne semble naturellement 
accoutumée à les voir? J'avoue qu’en relisant dans ce volume plu- 
sieurs des pièces politiques déjà imprimées et en lisant pour la 
première fois certaines pièces politiques et sociales plus nouvelles, 
j'ai été singulièrement frappé, après le premier éblouissement, 
de tout ce qu'il y avait chez le poète de propos délibéré , de thème 
voulu, de besoin d’assortir le siècle à sa donnée poétique particu- 
lière, ou, si l'on veut, d'assortir sa propre poésie à une tournure 
d'idées de plus en plus ordinaire au siècle. Beaucoup de poètes ly- 
riques, dans le genre de l’ode, n’ont pas fait autrement, je le sais. 
L'ode, à proprement parler, depuis Pindare et à commencer par 
lui, n’a guère été jamais qu’un thème de circonstance, accepté 
plutôt que choisi, et plus ou moins richement exécuté. M. Am- 
père, dans une de ses ingénieuses et judicieuses leçons du Col- 
lège de France, remarquait qu'en France, chez les quatre prin- 
cipaux lyriques des trois derniers siècles, chez Ronsard, Malherbe, 
Jean-Baptiste Rousseau et Le Brun, il y avait une faculté de chant, 
ou du moins une faculté de sonner avec éclat de la trompette 
pindarique, indépendamment même d’une certaine nature de sen- 
sibilité, d’une certaine conviction habituelle et antérieure de 
l'ame. Un des Valois se marie, Richelieu prend La Rochelle, le 
prince Eugène gagne une bataille , le vaisseau Le Vengeur s'abime 
avec gloire, et voilà tous nos poètes qui ont chanté. Il y a quel- 
que chose d'évidemment extérieur dans cette faculté grandiose 
de l’ode. C’est bien exactement une trompette qu'on prend ou 
qu’on laisse. M. Hugo, dans une très belle pièce , et même la plus 
belle du volume, compare l'ame du poète à une cloche en son 
beffroi ; la cloche retentissante , et qui sonne pour chaque fête ou 
chaque deuil, a de la ressemblance encore avec cette faculté de 
l'ode; tanquèm «æs tinniens ; je ne sais quoi de puissant et de magnifi- 
que, de creux et de sonore. Dans ses premières odes politiques , 
M. Hugo, plus qu'aucun des lyriques précédens, avait fait preuve 
d'une conviction naïve fondue au talent, d’une inspiration spon- 
tanée et sincère. Puis, ces premières croyances monarchiques et 
TOME IV. 25 
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chevaleresques s'étant dissipées, M. Hugo a continué sa série 
d’odes ou pièces politiques et sociales, avec une pensée plus mûre, 
vraiment progressive, honnête et indépendante, aidée d'une in- 
comparable imagination. Mais, dans toutes ces pièces récentes, 
louables de pensée, grandioses de ‘forme, sur le bal de l'Hôtel. 
de-Ville, sur le galas du budget; dans ces prières à Dieu :sur 
les révolutions qui recommencent ; dans ces conseils à la royauté 
d'être aumônière comme au temps de saint Louis; dans ce mé- 
lnge, souvent entrechoqué, de réminiscences monarchiques, de 
phraséologie chrétienne et de vœux saints-simoniens , il n’est pas 
mulaisé de découvrir, à travers l’éclatant vernis qui les colore, 
quelque chose d'artificiel, de voulu , d'acquis : toute eette portion 
des Chants du Grépuscule me fait l'effet d'une tenture magnifique 
dressée tout exprès pour une scène. 

C’est en ce qui tient davantage à la méditation, à l'élégie, que 
M. Hugo nous semble avoir, dans Les Chants du Crépuscule , produit 
quelques-unes de ces choses de l'ame et de l'imagination , qui sont 
venues plutôt que voulues. De ce nombre, la belle pièce xux sur 
les suicides multipliés, plusieurs pièces d'amour qui sont de véri- 


tables élégies, XXI, XX1V, XXV, XXVII, surtout la vingt-neuvième, 
qui commence par ces vers : 


Puisque nos-heures sont remplies 
De trouble et de calamités; 
Puisque les choses que tu lies 

Se détachent de tous côtés. 


Cette dernière est, selon nous, d’une beauté de mélancolie, d’une 
profondeur rêveuse et d'une tendresse de cœur à laquelle n'avait 
pas attemt jusqu'ici le poète. Pas un mot n’y choque, pas un 
son n'est en désaccord avec la note fondamentale. Tout y ‘est 
funèbre sans désespoir, tout y est religieux sans faux emblème. 
D'ordinaire , le dessin de l’auteur, dans ses moindres pièces, est 
précis; il dira, par exemple, à sa maîtresse au bord de la mer: 
« Vois-tu ceci (grande description du: golfe, du rivage), v’est la terrel 
«-vois-tu ceci ( grande description des nuages, du couchant), c’est le 
« ciel! Eh bien! ni le ciel ni la terre ensemble ne valent l'amour 
« (grande description de l'amour). » Mais ici rien de tel, aucun 
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canevas de cette sorte, aucune amplification. Le souffle harmonieux 
y sort comme une plainte vague, abondante; la plainte monte à 
chaque stance comme une marée sans étoile sur quelque grève de 
Bretagne : 

Quand la nuit n’est pas étoilée, 

Viens te bercer aux flots des mers; 

Comme la mort elle est voilée, 

Comme la nuit ils sont amers. 


L'impression que cause cette pièce me semble tout-à-fait musi- 
cale; plus on la relit, plus on s’en pénètre. A la dixième fois, on 
la sent mieux encore , et les larmes involontaires qu'elle fait naître 
recommencent de couler. 

La plus belle pièce du recueil, après celle-là, est incantesiable- 
ment {a Cloche, adressée à.M. Louis Boulanger. Réalité et gran- 
deur des images, vérité et sincérité d'inspiration, elle offre tous 
ces caractères, mais avec quelques taches de détail. Le poète est 
en voyage. Un soir, plustriste que de coutume, plus en proie aux 
pensées du doute et du mal, il monte au haut d’un de ces beffrois 
lugubres qu'il aime; il y voit l'énorme cloche immobile, sommeil 
Jante, ou plutôt vibrante encore d’une vibration chscure, murmu- 
rante de je ne sais quelle confuse rumeur : 


Car même en sommeillant , sans souffle et sans clartés, 
Toujours le volcan fume et la cloche soupire ; 

Toujours de cet airain la prière transpire, 

Et l’ou n’endort pas plus la cloche aux sons pieux 

Que l’eau sur l’Otéan ou le vent dans les cieux! 


En regardant de près cette cloche auguste et sévère , le poète y 
voit, sur l’airain, mainte injure empreinte. Chaque passant, avec 
son clou rouillé, y.a écrit un nom profane, un mot quelquefois 
impie, impur. La couronne qu'elle porte a été déchirée du cou- 
teau; la rouille, autre ironie, s’y mêle et la souille. Et le poète, 
en cet instant, assailli de pensées; se met à comparcr cette cloche, 
ainsi défigurée, mais puissante encore et entière de timbre, à son 
ame, à l'ame du‘poète, qui d'abord sans tache et sortie du bap- 
tême natal aussi vierge que la cloche de Schiller, a èté bientôt 
35. 
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souillée, hélas! rayée à son tour par d’injurieux passans , par les 
passions insultantes et railleuses : 


Mais qu'importe à la cloche et qu'importe à mon ame! 
Qu’à son heure, à son jour, l'esprit saint les réclame, 
Les touche l’une et l’autre , et leur dise : Chantez! 
Soudain par toute voie et de tous les côtés 

De leur sein ébranlé rempli d’ombres obscures, 

A travers leur surface, à travers leurs souillures, 

Et la cendre et la rouille, amas injurieux, 

Quelque chose de grand s’épandra dans les cieux. 


Et c’est alors que les foules au loin écoutent et s’inclinent, que 
le sage pieux redouble de croyance, que la vierge et le jeune 
homme enthousiastes adorent dès ici-bas la réalisation de leurs 
rêves infinis. Oh! non, tout cela n’est pas menteur; c’est la voix 
de Dieu même qui parle par ces instrumens magnifiques, où, 
pendant le saint moment, a disparu toute souillure. — Nous ren- 
voyons bien vite le lecteur, excité par notre analyse, à ce grand 
morceau de poésie; nous n'y voudrions retrancher ou corriger 
que deux endroits. Dans la peinture des passions qui s'essaient 
tour à tour à ternir notre ame, le poète les montre 


Qui viennent bien souvent trouver l’homme au saint lieu, 
Et qui le font tinter pour d’autres que pour Dieu. 


Ilest fâcheux que, par son besoin immodéré de suivre l’analogie 
de l’image matérielle jusque dans ses moindres circonstances, 
M. Hugo fasse ainsi {inter l'homme. Il sied aux comparaisons et 
similitudes dans la poésie, à part les grands traits généraux, d’être 
libres chemin faisant et diverses. Les anciens dans leurs compa- 
raisons excellaient à cette généreuse liberté des détails, et si les 
modernes, par suite de l'esprit croissant d'analyse, ont dû se ran- 
ger à plus de précision, il ne faudrait jamais que cela devint d’une 
rigueur mécanique appliquée aux choses de la pensée. L'autre en- 
droit que je voudrais corriger est celui où l’auteur montre la cloche 
et l'ame, chantant et sonnant à la voix du Seigneur, quelles que 
soient les souillures contractées ; le passage finit par ce vers : 


Chante, l'amour au cœur et le blaspghéme au front. 
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J'aimerais mieux : 


Chante, l'amour au cœur et la couronne au front. 


car du moment que le chant part et s’élance, plus de blasphèmet 
on l'oublie, il disparaît. Pourquoi donc le désigner en finissant, 
comme la chose qui subsiste au front et qui a l'air de défier Dieu? 

Mais, à part ces taches légères et faciles à enlever, cette pièce 
en son ensemble est tout un poème qui unit (alliance si rare dans 
un certain mode lyrique!) le solennel et le vrai, le magnifique et 
le senti. Elle donne la meilleure et la plus profonde réponse à 
cette question souvent débattue : si les grands poètes qui nous 
émeuvent et rendent de tels sons au monde ont en partage ce qu'ils 
expriment ; si les grands talens ont quelque chose d'indépendant 
de la conviction et de la pratique morale; si les œuvres ressemblent 
nécessairement à l’homme ; si Bernardin de Saint-Pierre était 
effectivement tendre et évangélique; quelle était la moralité de 
Byronet de tant d’autres, etc., etc. Oui, à l’origine, au moment voi- 
sin de la fusion du métal, au sortir du baptème dela cloche, l'homme 
et l'œuvre se ressemblent, la pureté du son répond à celle de l'in- 
strument. Puis la vanité vient et raie, égratigne avec son poinçon 
aigu la surface jusque-là vierge ; puis l'impiété, l'impureté aux 
grossières images; et cependant, quand l'instrument a été de 
bonne fonte, le timbre n’en est pas altéré; dès qu'il vibre, il rend 
le même son pieux, plein, enivrant, qui étonne et scandalise 
presque celui qui l'a pu observer de près à l'état immobile. André 
Chénier qui, je le crois bien, songeait en ce moment au poète Le 
Brun, son ami, dont il ne pouvait concilier le talent et le carac- 
tère , s'écriaii : 


Ah! j'atteste les cieux que j'ai voulu le croire, 
J'ai voulu démentir et mes yeux et l’histoire. 
Mais non; il n’est pas vrai que des cœurs excellens 
Soient les seuls en effet où germent les talens. 

Un mortel peut toucher une lyre sublime 

Et n’avoir qu’un cœur faible, étroit, pusillanime , 
Inhabile aux'vertus qu’il sait si bien chanter, 

Ne les imiter point et les faire imiter. 
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Ce qu'André Chenier avait exprimé sous une forme morale et 
philosophique , M. Hugo l’a revêtu d’une exacte et merveilleuse 
image. Il a figuré , dans un moule qui ne s’oubliera plus, ce don 
divin du. talent, avec tout ce qu’il y entre à la fois de grandeur, de 
tristesse et de misère. 

Non loin de cette haute et sombre poésie, on rencontre une 
toute petite pièce de huit vers sur Anacréon, que je ne puis laisser 
passer sans remarque ; la voici : 


Anacréon, poète aux ondes érotiques, 

Qui filtres du sommet des sagesses antiques, 

Et qu’on trouve à mi-côte alors qu'on y gravit, 
Clair, à l'ombre, épandu sur l'herbe qui revit, 

Tu me plais, doux poète au flot calme et limpide!’ 
Quand le sentier, qui monte aux cimes, est rapide, 
Bien souvent, fatigués du soleil, nous aimons 
Boire au petit ruisseau tamisé par les monts. 


Rien de plus joliment tourné que ces huit vers, rien de plus inintel- 
ligent d’Anacréon, malgré l'apparente louange. Si ce n’était qu'une 
épigramme par boutade, nous n’y insisterions pas; mais bien des 
défauts et des caractères marquans de M. Hugo ont leur origine 
dans le sentiment qui a dicté ces huit vers. Il semble que M. Hugo 
qui , dans le présent volume, a rimé de charmans messages de la 
Pose au Papillon, devrait mieux juger le maître antique. Non, 
Anacréon n’est pas un petit ruisseau tamisé par les monts; c'est 
bien un ruisseau sacré, nunc ad aquæ lene caput sacræ ! Anacréon 
n'est pas à mi-côte; il a, lui seul, toute sa colline. Mais c'est qu’il 
y a un genre de beautés que M. Hugo apprécie peu et qu’il heurte 
volontiers dans sa manière ; il se soucie médiocrement, j'imagine, 
de l’aimable simplicité des Grecs, de ce qu'eux-mêmes appelaient 
apheleia, mot que le poète Gray a traduit quelque part heureuse- 
ment par tenuem illum Græcorum spiritum, qualité délicate et trans- 
parente qui décore chezeux depuis l’ode à La Cigale d’Anacréonjus- 
qu'aux chastes douleurs de leur Antigone, M. Hugo, loin d’avoir 
en rien l'organisation. grecque , est plutôt comme un Franc éner- 
gique et subtil, devenu vite habile et passé maître aux richesses 
latines de la décadence , un Goth revenu d'Espagne, qui s’est fait 
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Romain, très raffiné même en grammaire, savant au style du Bas- 
Empire et à toute l’'ornementation byzantine. 

Dans quelques vers écrits sur la première page d'un Pétrarque, 
M. Hugo a bien mieux apprécié l’auteur des sonnets et sa forme 
élégamment ciselée; mais, par suite du défaut signalé tout-à-l'heure, 
il s’est glissé , dans les vingt-deux vers consacrés à la louange du 


mélodieux amant de Laure, deux mots criards qui rompent toute 
. l'harmonie du ton : 


Je prends ton livre saint 'qu’un feu céleste embrase, 
Où si souvent murmure à côté de l’extase 
La résignation au sourire fatal. 


Ce mot fatal est une note fausse; c'est tout le contraire de fatal 
qu'il faudrait dire. Cette résignation au sourire fatal n’est pas de 
la religion espérante et clémente de Pétrarque; elle appartiendrait 
plutôt à la religion dure de Frollo. À quelques lignes plus bas, on 
voit les nobles .et pudiques élégies de Pétrarque opposées aux 
bruits du monde et aux sombres orgies, comme si, dans vingt vers 


sur Pétrarque, le mot d'orgie pouvait trouvet place. Ces deux 
mots malencontreux sont deux taches à la bordure d'une robe 
blanche et gracieuse. Un poète, qui aurait senti tout-à-l'heure 
Anacréon dans la pureté grecque, n'aurait pas ici commis pareille 
faute. 

Presque toutes les fautes de détail, qu'on peut reprocher à 
M. Hugo, viennent du même principe violent qui méconnaît le 
prix d’une convenance heureuse et d’une harmonie ménagée. Nous 
avons noté à regret les images suivantes : Napoléon qui va glanant 
tous les canons , une charte de plâtre qu’on oppose à des abus de 
granit, des écueils aux hanches énormes , Rome qui n’est plus que 
l'écaille de Rome, etc. Le poète, par manque de ce tact que j'ap- 
pellerai grec ou attique, ne recule jamais devant le choquant de 
l'expression, quand il doit en résulter quelque similitude maté— 
rielle plus rigoureuse qu'il pousse à outrance. Dans la pièce xxx, 
sur une vue d'église le soir, il montre l'orgue silencieux : 


La main n’était plus là, qui, vivante et jetant 
Le bruit par tousles pores, 
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Tout-à-l’heure pressait le clavier palpitant 
Plein de notes sonores, 


Et les faisait jaillir sous sen doigt souverain 
Qui se crispe et s’alonge, 

Et ruisseler le long des grands tubes d’airain 
Comme l'eau d'une éponge. 


Qu'on me démontre, tant qu'on le voudra, l'exactitude de la 
comparaison, et l'harmonie coulant le long des tuyaux , comme 
ferait l’eau d’une éponge dans un lavage général de l'orgue, l'im- 
pression que j'en éprouve est déplaisante, désobligeante , et, loin 
de l’augmenter, elle amoindrit tout l'effet des beaux vers prècé- 
dens. Ailleurs, dans la petite pièce x1v, Oh ! n’insultez jamais une 
fenume qui tombe! on lit : 


Quand le vent du malheur ébranlait leur vertu, 

Qui de nous n’a pas vu de ces femmes brisées 

S'y cramponner long-temps de leurs mains épuisées, 
Comme au bout d’une branche on voit étinceler 
Une goutte de pluie où le ciel vient briller, etc. 


En lisant cela, l'esprit n’a pas eu le temps de se détacher de ce 
mot si rude, cramponner, qu’il lui faut déjà passer à ce qu'il y a 
de plus fluide et mobile, à la goutte d’eau qui tremble au bout de 
la branche. Cette critique de détail, quoique depuis long-temps 
on ait perdu l’habitude d’en faire, nous a paru indispensable en 
présence d’une production aussi importante de la maturité d’un 
poète de génie. Ces sortes de fautes, qu'on peut passer à une 
rude et vigoureuse jeunesse, auraient dù disparaître avec les cru- 
dités inhérentes à cet âge. Il nous semble, si le souvenir ne nous 
abuse pas, que Les Feuilles d'Automne en contenaient moins et 
annonçaient un travail d'élaboration que les Chants du Crépuscule 
ne réalisent qu’en partie ; ou peut-être, ces fautes ne nous cho- 
quent-elles ici davantage que par le caractère plus élégiaque des 
morceaux qui les entourent et les font ressortir, et aussi par la 
susceptibilité d'un goût malheureusement plus difficile et plus re- 
buté avec l’âge. Nous n’en sommes pas moins sensible, qu’on 
veuille nous croire, à tout ce qui s’y trouve à profusion d'images 
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riches, de traits inattendus et heureusement pittoresques, d’ob- 
servations naturelles et domestiques de promeneur et de père, 
soit que le poète nous indique du doigt dans la plaine Le sentier qui 
se noue au village, la vallée toute fumante de vapeurs au soleil 
comme un beau vase où brûlent des parfums, soit qu’il se montre 
lui-même éveillé avec ses soins et ses doutes rongeurs, dès avant 
l'aube, 
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Même avant les oiseaux, même avant les enfans! 






Charmante observation prise à la vie de famille! car les enfans, 
com me on sait et comme l’a dit un autre poète , ont 








Un gai sommeil qui sent l’aurore 
Et qui s'enfuit dans un rayon. 










Les douze ou treize pièces amoureuses, élégiaques, qui forment 
le milieu du recueil dans sa partie la plus vraie et la plus sincère, 
sont suivies de deux ou trois autres, et surtout d’une dernière, ; 
intitulée Date Lilia, qui a pour but, en quelque sorte, de cou- 
ronner le volume et de le protéger. Littérairement, ces pièces 
finales , prises en elles-mêmes, sont belles, harmonieuses , pleines 
de détails qui peuvent sembler touchans. En admirant dans le 
voile l'éclat du tissu, il nous à paru toutefois qu'il y a eu parti 1 
pris de le broder de cette façon pour l’étendre ensuite sur le tout. à 
Cette mythologie d'anges qui a succédé à celle des nymphes, les à 
fleurs de la terre et les parfums des cieux, un excès même de charité 
aumônière et de petits orphelins évoqués : tout cela nous à paru, 
dans ces pièces, plus prodigué qu’un juste sentiment de poésie } 
domestique n’eût songé à le faire. On dirait qu’en finissant l’auteur | 
a voulu jeter une poignée de lis aux yeux. Nous regrettons que 

l’auteur ait cru ce soin nécessaire. L'unité de son volume en souf- k 
fre; son titre de Chants du Crépuscule n'allait pas jusqu’à réclamer ; 
cette dualité. Le même manque de tact littéraire (au milieu de tant 
d'éclat et de puissance!) qui plus haut , nous l'avons vu, lui a fait - 
comparer l'harmonie de l'orgue à l'eau d'une éponge, et parler du h 
sourire fatal de la résignation à propos de Pétrarque, lui a inspiré 
d'introduire dans la composition de son volume deux couleurs qui 
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se heurtent, deux encens qui se repoussent. Il n’a pas vu que: 
l'impression de tous serait qu'un objet respecté eût été mieux 
honoré et loué par une omission entière. 

Au résumé , et malgrè-nes critiques, qui se réduisent presque 
toutes.à une seule, à un certain manque d'harmonie parfaite et de 
délicate convenance, les Chants du Crépuscule nen-seulement sou- 
tiennent à l'examen le renom lyrique de M. Hugo, mais doivent 
même l’accroître en quelque partie. Mainte pièce du recueil décèle 
chez lui des sources de tendresse élégiaque plus abondantes et plus 
vives qu’il n’en avait découvert jusqu'ici, quoique, même en cela, 
le grave et le sombre dominent. On suit avecun intérêt respectueux, 
sinon affectueux, ce front sévère, opiniâtre, assiégé de doutes, 
d'ambitions, de pensées nocturnes qui le-battent de leurs ailes. 
On contemple cet homme au flanc blessé, comme il s'appelle quel- 
que part, saignant, mais debout dans son armure, et toujours 
puissant dans sa marche et dans sa parole. On le,voit, rôdeur à 
l'œil dévorant,, au sourcil visionnaire, comme, Wordsworth a dit 
de Dante, tour à: tour le long des grèves.de l'Océan, dans les nefs 
désertes des églises au tomber du jour, on gravissant les degrés 
des lugubres beffrois. Ce beffroi altier, écrasant, où il a placé la 
cloche à laquelle ikse compare, représente lui-même à merveille 
l'aspect principal et central:de son œuvre : de toutes parts le vaste 
horizon, un riche paysage, des chaumières riantes , et aussi, plus 
l'on approche , d'informes masures et dés toits bizarres entassés. 


SainTe-BEUVE. 














BE 





L'ÉMANCIPATION 





DANS NOS COLONIES. 









Les. protestations des habitans de la Louisiane, des deux Carolines 
et des autres états du Sud contre les sociétés abolitionistes, et le refus 
du-gouvernement des États-Unis d'accéder aux mesures communes 
prises par l’Angleterre et par.la France pour empècher la traite des 
noirs, sont des évènemens qui choquent singulièrement nos habitudes 
morales et nos préjugés politiques, et qui nous font voir , d’un côté, 
que nous avons-pris étrangement les devans en fait d’idées libérales et 
de civilisation, de l’autre que nous ne devons pas être bien au courant 
des faits qui se passent en Amérique, puisque des hommes auxquels h 
nous ne pouvons pas refuser d’ailleurs de grandes lumières et de 
grandes vertus, résolvent tout au rebours de nos croyances et de nos 
sympathies les questions qui se rattachent à l'esclavage et à l’'émanci- 
pation:des noirs. 

Tout bien .considéré,, il nous.semble que c’est sous l'influence de ce 
double enseignement qui ressort si bien, selon nous, de ce qui se 
passe aujourd’hui en Amérique à l’occasion des esclaves, c’est-à-dire, 
c'est en nous défiant de nos opinions libérales et de la connaissance 
imparfaite que nous avons des choses d'outre-mer, que nous devrions à 
peut-être envisager les affaires de nos colonies, affaires que l’intérèt ;: 




















364 REVUE DES DEUX MONDES. 


même de notre marine et de notre agriculture rend si importantes, et 
que les instigations exagérées de certains organes de la presse fran- 
çaise rendent si difficiles et si brûlantes. Ce n’est guère que par des 
blancs ou par des hommes de couleur que nous sommes instruits 
en France de ce qui se passe aux Antilles ou aux iles de la mer des 
Indes, et sans vouloir rien préjuger de la sincérité et de l’exactitude 
de ces deux sortes de témoignages si opposés, la modération est un 
procédé nécessaire dans la discussion, et même imposé par la diver- 
gence qui existe entre nous. D'ailleurs, en tout état de cause, et 
quelles que soient l'étendue et la vérité de nos renseignemens coloniaux, 
ce ne peut jamais être un mal de les étudier avec calme et avec défiance 
de nous-mêmes; peut-être y gagnerons-nous de faire priser la dignité 
et la bonne foi à ceux qui sont ou acteurs, ou instigateurs de ces mal- 
heureuses luttes dont nos colonies sont devenues le théâtre. 

D'après les documens réputés les plus exacts, la population esclave 
de nos colonies, soit aux Antilles, soit à la mer des Indes, monte en- 
viron à 270,000 individus. Dans la statistique de Bourbon, dressée en 
1832 par le directeur de l’intérieur, nous trouvons que le chiffre des 
personnes libres s'élève à 27,247, et celui des esclaves à 70,458. Un fait 
qui nous a paru remarquable, c’est que les femmes esclaves ne s'élèvent 
- qu’à 24,292, à peu près une femme pour deux hommes, et que néan- 
moins, malgré cette disproportion de sexes, il y a eu dans l’année 
1,563 enfans. Bien plus, la même statistique fait connaître que sur ces 
70,458 esclaves, il y a 3,142 individus qui ont passé l’âge de soixante 
an, Nous avons rapproché ainsi ces deux faits, pour arriver à conclure 
qu’une population où il y a de pareils exemples de reproduction et de 
longévité ne peut pas être bien malheureuse. 

Nous devons ajouter que nos colonies se trouvent néanmoins dans une 
situation défavorable si on les compare à de celles de l'Angleterre, Dans 
les colonies anglaises, la traite est réellement abolie depuis trente ans. 
Leurs esclaves se composent donc entièrement ou d’individus créoles, 
c’est-à-dire nés sur les habitations, et faits par conséquent aux habi- 
tudes du travail journalier et aux exigences de la discipline coloniale, 
ou d'individus séparés depuis trente ans de la vie sauvage du désert. 
Dans nos colonies, au contraire, la traite n’a été effectivement abolie 
qu’en 1830; d’un côté, les importations successives de noirs qui s'y 
sont faites, ont empêché l’augmentation réelle de la population esclave 
de s’y faire sentir d’une manière sensible , à cause des maladies aux- 
quelles les nègres de traite étaient fréquemment sujets; de l’autre, 
elles ont été un obstacle à l’adoucissement graduel de ces natures afri- 
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caines , à l’élévation lente de ces esprits infirmes et lourds, à la cul- 
ture successive de ces ames ignorantes, qui perdaient leur légère 
et première couche de civilisation au frottement perpétuel de la bar- 
barie. 

Ces esclaves sont traités par leurs maitres, malgré ce qui s’en dit et 
ce qui s’en croit parmi nous, de manière à donner de l'envie aux 
paysans les plus heureux de la France. Le riz, le maïs, le manioc, for- 
ment la base de leur nourriture. La quantité qui leur en est distribuée 
régulièrement est taxée par des réglemens généraux, ce qui veut dire 
qu’elle n’est ni arbitraire, ni insuffisante. La quantité et la qualité des 
vêtemens auxquels ils ont droit est déterminée de la même manière, 
et ils habitent des cases spacieusés et saines, la plupart du temps en- 
tourés de petits jardins qu’ils cultivent, et dont le revenu leur appar- 
tient à titre de pécule, comme chez les Romains. Une chose pres- 
que incroyable pour nous, c’est que les esclaves auxquels on accorde 
le temps nécessaire pour cultiver leurs jardins, et qui trouvent dans 
ce revenu de quoi satisfaire à une foule de superfluités, se refusent 
habituellement à ce travail. Nous lisons dans des documens officiels 
fournis, au moins de mai 1835, par le conseil colonial de la Guade- 
loupe, que l’usage est établi depuis à peu près trente ans dans la colonie 
d'accorder ainsi des portions de terre aux esclaves, avec un jour par 
semaine, sans compter le dimanche, pour les cultiver, et qu’il n’y a 
que douze ans environ que cette idée généreuse porte quelques fruits, 
parce que les maitres se sont mis à exiger des nègres qu’ils fissent la 
tâche pour eux-mêmes aussi rigoureusement que la tâche pour l’habi- 
tation. Ces documens ajoutent que l’esclave qui travaille pour lui sans 
contrainte est une espèce de phénomène parmi ses pareils, et quesi cette 
contrainte venait à cesser généralement , les nègres aimeraient mieux 
se priver des mille adoucissemens que cette culture leur donne, plutôt 
que de les acquérir au prix même du travail d’un seul jour. Cette expé- 
rience de la fainéantise native des nègres, faite pendant trente ans 
par la Guadeloupe , est d’un bien funeste augure pour le moment où 
les nègres seront émancipés; et il est difficile de concevoir que ceux 
qui refusent de travailler un jour pour eux-mêmes, travailleront six 
jours pour autrui. 

La masse des esclaves dimir.ue un peu tous les ans par les affranchis- 
semens partiels; nous autres, en France, qui ne savons guère les 
choses lointaines, nous nous réjouissons fort quand le Moniteur publie 
à des époques fixes et éloignées le nombre des affranchissemens annuels. 
Nous nous trouvons heureux de ces nouveaux citoyens auxquels la civi- 
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lisation ouvre ainsi l'entrée de la. grande famille politique, :et nous allons 
par la pensée au-detant d'eux, comme s'il:s'agissait. de chrétiens du 
séizième sièèle: arrachés aux infidèles de: Fez ou.de Marac. Le. fait. est 
que ces affranchissemens profitent peu à ceux qui les obtienment, et 
génent fort ceux qui les-aecordent. Ce-sœit des esclaves, c'est-à-dire 
des geris sans aveu, sans resource, sans père sans mère, sans enfans, 
sans famille, sans liens d'autune-sorte,, qui sont jetés sur Ja:plaee pu- 
blique , et qui appartent une intelligence ignorante à séduire et deux 
bras aisifs à armer aux instigateurs de révolte, qui-ne maaquent-pas là 
plus qu'ailleurs. C’est ainsi une-hideuse populace, plus redoutable en- 
core que la popülace-éuropéenne; parce qu'au-moins celle-ci.est: orga- 
nisée en familles ,'est accoutuméeà-un'travail régulier dont elle vit et 
qu’ehe dime, ne sort de:san repaire -que lorsque la faim la presse, 
c'est-à-dire quand le travail manque; tandis que. l’autre n'aime pas le 
travail, n'èst deminée par aucune sorte de sentimeat.secial qui la mu- 
sèle, et est toujours. mobile, toujours liquide, corame du plomb bouil- 
lant qu’on ‘peut -eouler ‘dass de inoule: qu'on vent. Il y a même une 
raisorrassez puissante-qui entretient les affrenchis dans cette redoutable 
oisiveté. Le travhib de l'agriculture-étant fait.par les esclaves, .ihest 
par cela même frappé de réprobation ; dès qu’un esclave devient libre, 
il témoigne extérieurement de;sa liberté moins:par son reposlui-uvême 
que par son éloignement du:travail de: la-terre. Les affranchissemens 
partiels 'dnt donc ‘pour premier effet d'enlever des bras à lagricul- 
ture , sans les utiliser ailleurs, car la quantité toujours croissante .des 
affranchis-diminue dans une proportion semblable leurs autres.moyens 
d'emploi. 

“Cependant, malgré cescauses permanentes de désordre, qui s'agran- 
dissent chaque: jour , en pent-dire; qu’à part-les grandes tentatives de 
révolte, aixquébes les esclaves se laissent quelquefois .aHer collective- 
ment , et. par l'effet de saggestions étrangères, les ‘crimes sont beau- 
coupplus rares-aux colonies qu'en France. La:statistique de Bourbon, 
que nous avons déjà citée, nous fait connaître qu’il n'y.a guère:de con- 
dammation capitale dans l'ile qu'environ tous les six. ou.sept aus, et 
qu’il arrive-mèême de veir ,s'écouler des périodes de ‘quinze-ans, sans 
qu’on en trouve une seule. 

Nous sommes ‘habitués à entendre raconter ‘ferce rigueurs sur la 
mañièredont les esclaves sont traités par leurs maîtres. .Un rapport de 
M. de Montrol,publiéaumois de février dernier par un journalde la ma- 
rine, parlait d’une négresse-qui avait été euterrée vive.à la Martinique. 
L'auteur de ec rapport, qui est un homme grave, avait oublié une chose 
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qu’onne devrait pas cependant oublier en pareille circonstance : c'était 
de donner des détails. Il.faisait porter ainsi le poids d’une accusation si 
odieuse sur la population blanche d’une petite ile, sans daigner dire en 
quelle année , sur quelle personne , dans quelle circonstance un pareil 
crime avait été commis. Cependant M. de Montrol est, à ce que nous 
croyons, membre de la société française d’émaneipation. Si c'est sur de 
pareils. documens que cette société bâtit ses théories, elle ne peut pas 
manquer d'arriver à de bien beaux résultats. M. Isambert ne s'est pas 
non plus:fait faute. d’accusations amères, sans prendre la peine d'en véri- 
fier la valeur. Qu n’a pas oublié cette.célèbre négresse fouettée au sang 
pour avoir chanté la Parisienne , pas plus que cette disposition du code 
noir, qui ordonne de couper le jarret à l’esclave fugitif en récidive. Pour 
ee qui touche la négresse, elle avait été arrêtée, à l’époque de la révolte 
du Cerbet , à la tête d’une bande de noirs armés, chantant en effet la 
Parisienne, avec cette petite variante : En avant, marchons, brälons les 
colons; après quoi, les habitations des colons furent réellement brülées, 
La disposition du. code noir citée se trouve en effet dans les. ordon- 
nances de Louis XIV, de même que la question se trouve dans la pro- 
cédure. criminelle de l’ancien Châtelet; mais cela prouve-t-il que l’on 
coupe le. jarret aux noirs ? N'avons-nous pas vu, .en 1839 , en France, 
rétablir une vieille ordonnance qui enjoignait aux médecins de dénoncer 
les malades. blessés pendant les journées de juin ? Cela veut-il dire que 
l'ordonnance ait été exécutée ? Lorsque la législation. d’un pays est faite 
de pièces de rapport, de dispositions diverses et successives, comme aux 
colonies, ne faut-il pas voir, avant d’en parler avec assurance, si la dis- 
position qu'on blâme est actuellement en vigueur , et même si elle a 
jamais.été-appliquée ? Malheureusement il parait que même les hommes 
de position grave n’en jugent. pas ainsi ils se récrient contre la peine 
du fouet appliquée à une femme, pour avoir chanté lu Parisienne! Quoi 
de plus: innocent que de chanter la Parisienne ? Là-dessus l'esprit pu- 
blies’enflarame ; les questions sant prises de travers, hélas! et.résolues 
de même. 

Pour ceci, comme pour tout. ce. que.no8s avons dit, ou que nous di- 
rons, encore des. colonies, nous. sommes allés. aux faits. Nous avons sous 
les yeux un. état officiel et très-méthodiquement détaillé de toutes les 
condamnations criminelles et correctionnelles prononcées à l'ile Bour- 
bon contre des:esclaves, depuis l’'année-1838 jusqu’à l’année, 1833 inclu- 
sivement. Cet étata. été fourni par M, le procureur-général de la cour 
royale de l'ile, au mois de juin 1834. Nous avons été frappés, en général, 
de la douceur excessive des peines, comparée à la répression qni a lieu 
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en France pour des délits ou des crimes pareils. Pour prendre quelques 
exemples, nous trouvons que les nommés Célestin et Casimir , con- 
vaincus de vol de nuit, avec effraction, dans un lieu habité, ont été con- 
damnés à une année de chaîne, à l’exposition et à une fustigation; en 
France, ils auraient été passibles des travaux ‘orcés à temps. Le nommé 
Pierre, convaincu de vol avec escalade et à l’aide d’effraction, a été 
condamné à un mois de chaine et à une fustigation ; en France, on lui 
aurait encore appliqué les travaux forcés à temps. Le nommé Lin, con- 
vaincu de vol de nuit à l’aide de violences graves, a été condamné à six 
mois de fer , la marque (elle n’était pas encore abolie), l’exposition et 
une flagellation ; en France, il aurait subi les travaux forcés à perpé- 
tuité. Le nommé Ernest, convaincu de fabrication et émission de 
fausse monnaie, a été condamné à un an de chaîne, l'exposition au 
carcan et deux flagellations successives ; en France, d’après le code 
pénal modifié, il aurait été condamné aux travaux forcés à perpétuité. 
Enfin, le nommé Jean, convaincu de blessures graves sur une personne 
de la population libre, a été condamné à deux mois de chaîne , et à un 
seul coup de fouet ; en France, il aurait subi les travaux forcés à temps. 
La justice est organisée, dans toutes les colonies françaises, comme à 
l'ile Bourbon; il y a partout des magistrats qui veillent à la sûreté des 
personnes et à l'exécution des lois; et si d’un côté on n’entend parler 
d'aucun de ces crimes atroces dont la crédulité métropolitaine charge 
si imprudemment les blancs , de l’autre, la législation à laquelle sont 
soumis les esclaves est de beaucoup plus douce et plus indulgente que 
celle qui régit kes citoyens français. 

La fustigation est encore une chose qu’il ne faut pas juger de pre- 
mière impression. Sans que nous veuillons précisément lui Ôôter ce 
qu’elle a de rigoureux, il nous semble qu’elle est considérablement 
grossie par la perspective. La fustigation est établie dans toutes les co- 
lonies ; seulement, chez les Anglais, les coups de fouet se comptent par 
douzaines, tandis que chez nous ils se comptent par unités. Le nombre 
de vingt-neuf n’est, en général, jamais dépassé. Certainement, s’il était 
possible de remplacer le châtiment physique par le châtiment moral, 
cela vaudrait mieux; mais quelle prise morale peut-on avoir sur des 
noirs esclaves qui ne pensent guère, et qui à peine savent parler? D'ail- 
leurs , les peines physiques étant promptes, sont applicables avec plus 
de fruit que les peines morales dans de certains cas. Mais il y a, à 
côté de chaque esclave, quelque chose de bien puissant qui veille 
incessamment pour lui; c'est l'intérêt personnel. Quand on supposera, 
ce quin’est pas, qu’un planteur est inaccessible à tout sentiment de gé- 





DE L'ÉMANCIPATION DANS NOS COLONIES. 369 


nérosité et de pitié, on ne peut pas supposer qu’il soit inaccessible à la 
voix de son intérêt privé. Or, cet intérêt privé lui dit que sa fortune est 
attachée à la santé de ses esclaves; que, s’il les blesse, ils ne travailleront 
pas, et que, de plus, il sera forcé de les nourrir comme à l'ordinaire; 
puis de payer les soins du médecin et la dépense des remèdes. A part 
toute idée noble et humaine, qui naît dans le cœur d’un colon tout aussi 
bien que dans le nôtre, il y a donc de plus l'intérêt de la prospérité 
privée qui bride sa colère, qui désarme sa justice, et qui épargne au 
nègre une foule de punitions que notre loi civilisée ne nous épargne pas. 

Voilà dans toute sa réalité la situation matérielle des esclaves aux 
colonies françaises. Ajoutons qu’elle est subordonnée quelque part à la 
situation des maîtres, et que ceux-ci sont poussés ou arrêtés dans les 
améliorations, selon la bonne ou la mauvaise fortune ; la case reçoit 
toujours le contre-coup de l'habitation. Quand l’année est productive 
et la vente des denrées avantageuse , le régime général des esclaves 
s'améliore ; non pas qu’ils éprouvent jamais les rigueurs du besoin, en 
aucun cas; mais ils participent à mille douceurs que l'augmentation 
du revenu rend possibles. Un relevé fait avec beaucoup de soin à la 
douane de Bourbon, porte à 3,500,000 fr., année commune, la valeur 
des objets d'importation, servant à peu près exclusivement au vête- 
ment et au supplément de nourriture des noirs, dont l’alimentation 
générale est fournie par l'ile même. Encore faut-il dire que cette 
valeur est celle déclarée à la douane, sans aucune imputation des 
droits et du fret, ce qui augmente d’un cinquième au moins le prix 
de revente pour les habitans. Ces états de douane fournissent la preuve 
qu'il a été fait, et qu’il se fait une grande consommation de couvertures 
de laine et de coton, à l’usage des noirs, pour les infirmeries et les ha- 
bitations pluvieuses ou situées dans les hauts; fourniture dont aucune 
ordonnance ni aucun réglement n’a jamais fait une obligation aux 
colons. Nous trouvons pareillement, dans des états officiels fournis par 
le conseil colonial de la Martinique, que la colonie a reçu, dans l’année 
4834, pour 1,827,746 francs de morue qui lui a été fournie par les pé- 
cheurs français, sans compter celle qui lui est venue des pêcheries 
étrangères, et qui monte dans la même année à 524,693 fr. Voilà donc 
une dépense annuelle de 1,552,409 fr., représentant 4,047,395 kilo- 
grammes de morue, exclusivement destinés à la nourriture des esclaves 
dans une seule de nos colonies. 

C'est dans cet état de choses que les journaux de France, et, il faut 
bien le dire, l'esprit public, ont demandé la réorganisation intérieure 
des colonies, et l'émancipation des esclaves. Pour nous, qui sommes fa- 
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çonnés aux idées et aux besoins de notre civilisation, nous ne trouvons 
à cela rien que de naturel et de légitime; noms y voyons. par-dessus 
tout la satisfaction d’un principe, et, comme la chose ne nous touche 
guère; nous ne nous en inquiétons pas autrement. Les planteurs, eux, 
sont dans une situation bien autre ; tandis que nous sommes dans la 
région élevée des principes sooïiaux, ils sont dans la région tout-à-fait 
accessible des intérêts.immédiats et des catastrophes-présentes. Il ÿ a 
même, en cela, un point que nous ne remarquons pas assez ; il y a une 
manière malheureusement différente pour le gouvernement dela mé- 
tropole et pour les.habitans des colonies, d'envisager cette même ques- 
tion de l'émancipation, Le gouvernement n’a pas précisément tort de 
s'occuper surtout , dans les grandes mesures qu’il prend, des résultats 
à venir qui pourront en dépendre; il regarde: toujours. à un: demi- 
siècle ou à un siècle devant lui ; les particuliers ; eux, ne peuvent et ne 
doivent pas avoir cette préveyance; ce qui leur appartient, c’est le 
temps présent, et non le temps à venir, Les nationsne meurent pas, et 
elles peuvent s'inquiéter de ce qui sera un:jour; les.individus meurent, 
et ils s'inquiètent avec raison de ce quiarrive aujourd'hui, Ainsi, la 
France peut se laisser séduire par la perspective. lointaine:des résultats 
attachés à la révolution coloniale ; elle peut aimer à contempler en es- 
poir la population esclave devenue populationlibre; la. dignité humaine 
satisfaite, les hommes.du.désert gagnés-à la nature européenne; mais 
le planteur ne voit, et ne peut voir, et. ne doit voir que sa fortune me- 
nacée, que le pain de ses enfans et le sien compromis, que la dot de sa 
fille jouée contre des maximes philantropiques.; il s'effraie là où nous 
nous épanouissons. Or, nous disons qu’en.pareil cas, les gouvernemens 
doivent. être un peu plus.aux.faits,.et un peu moins aux: théories, un 
peu moins aux idées, et un peu plus aux: intérêts. Nes. pères ont tué 
l’ancien régime avec cette maxime, que:les gouvernemens sont faits 
pour leshommes,, et:non les .hermmes pour les gouvernemens; ne nous 
mettons. pas.en opposition avec nous-mêmes à l’occasion. des colonies 
et ne nous exposons pas;à nous faire dire que nous. ne. sommes hbéraux 
que lorsque nous y, trouvons notre profit, 

Il y a maintenant un peu plus d’une année. que l'Angleterre-est: en 
trée dans la-voie où nous ne tarderons.sans;donte: pas à entrer. Elle a 
émancipé ses: colonies; mais pesons bien les: circonstances de. cette 
grande mesure. Elle a d’abord accordé cinq cents millions d'indemnité 
aux possesseurs d’eselaves;, ensuite. elle, a prorogé l'esclavage pendant. 
sept ans, sous la dénomination d'apprentissage; enfinelle a donné aux 
colonies toutes les garanties d'ordre matériel , qu’une si grande tenta- 
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tive devait nécessiter. Voilà donc: qai est procérier d'ime manière sage 

et.sérieuse; maintien provisoire de l'esclavage  daranties d'ordre ,;in- 

demanité. Il: y en a‘hien qui prétendent, péut-étra avec quelque raison, 

que les cinq cents millions ent.été surtout aocorilés-pour désintéresser 

les capitalistes de la métropole, qui avaiént des Hiypothèques:sur les 
biens coloniaux ; mais enfin toûjours est-il:que l’indemmitésest réélle , 
‘et qu’elle servira aux planteurs, »soit à: se libérer , seit : à parér aux 
: Chances de l'émancipation. 

Telle quelle, Ja question : des: colonies angläises esti beaucoup: moins 
résolue. que suspendue, Qui vivra-verra: Les colonies ‘anglaises res- 
-semblent très-exactement ;à-un-bomme:auquel on:vient de-faire une 

opération chirurgicale , et sur la-vie duquel les inédecins eux-mémes 

‘ne peuvent rien dire, avant que l’appéreil ne soitlevé.Or, cet appareil 
doit-rester six'ass'encore, sans qu'ont y touche. Quand nous en serons 
là, nous saurons si lopération'a-réufsi, ou si le: malade est perdu. Du- 
‘rant: ces ‘six années, des. baïomnettes des régimens britanaiques main - 
tiendront eertainement'les colonies en Jeur état, de méme que les li- 
gatures et les bandages maintiesmentlés Chaîra; mais quartd les baion- 
uettes seront rentrées darts leurs: fourraaux, it faudra voir:si les faits et 
les idées qu'elles-aurent:tertus :sépt; ans: dans uve, position artificielle , 
auront,pris racine dans cette position, se seront équilibrés sur cette 
base, ou bien si la mature primitive de ces-fdits et de cs idées ne ire- 
‘viendra:pas.sur l'eau, et ne reprendra passon empire. Gemme nous di- 
sions, il faut attendre que l’appareïl soit'levé > taut est là, 

En attendant, peut-être est-on en droit de craindre que l'expérience 
ne réponde pasà ce que logiquement ompouvait étre pôrtéà s'en pro- 
mettre, et que: leseselaves nappréeient pas à sa valeur la:grande me- 
sure. que le-gouvernement britannique:a prise vis-à-vis d'eux. D'abord 
ilest. arrivé que. lesnoirs ,.qui-ne sont ‘nas te très subtils raïsenneurs , 
n'ont pas. compris la différence: qu’il peavait.y avoir entre: être libre 
conditionnellement, au bout d’un certaittemps d'épreuve, et être libre 
sur+le-champ , Hbre-absolnment etsans condition. La première chose 
qu'ils ont faite, 'c'a été de refuser de travailler. C’est pour nous un fait 
inoui,-fou, absurde ; mais c’est pour les-noirs, à ce qu’il paraît, un fait 
très logique-et très vaturel ; pour eux, liberté signifie repos, sommeil, 
vagabondage. Vous aurez beau leur dire que l'homme m'est ici-bas 
que pour travailler selon-ses facultés ;:que la vie est à ce prix ; que la 
terre ne: rend que'ce qu'oa lui donne ; ‘que qui n’a pas une-saison-pour 
semer, Da pas non-plus une-saison-pour moissomner ; toutés ces choses, 
belles et bonnes pour nous, sont , pour des intelligences cafres et hot- 

24. 
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tentotes, absolument dénuées de signification ; les nègres dorment du 
plus doux sommeil qui se puisse voir à côté de leur dernière once de 
riz, et ils marchent à la famine avec une insouciance et une gaieté de 
cœur qui sont les plus singulières du monde, 

Les esclaves des colonies anglaises ont donc commencé par refuser 
de travailler dès qu’ils ont eu connaissance du bill d'émancipation. Les 
baïonrettes sont , comme nous avons dit, le seul moyen de persuasion 
que les gouverneurs aient mis en usage. La fermentation a cessé, les 
noirs ont obéi et obéissent encore. Du reste, ce n’a pas été et ce n’est 
pas encore sans peine. Les magistrats nommés pour contraindre les 
esclaves au travail, selon les nouveaux règlemens, n’ont bientôt plus 
suffi à leur rude besogne , et on a été obligé de déférer cette magistra- 
ture à chaque maître vis-à-vis de ses esclaves; singulière fiction à la- 
quelle les noirs n’ont pas gagné grand’chose, car les douzaines de coups 
de fouet qu’ils reçoivent, qu’elles soient appliquées par le maître au 
nom de sa puissance propre , ou au nom de sa puissance déléguée, n’en 
ont pas moins la même valeur sur les épaules où elles tombent. Nous 
lisons même, dans le Barbados Globe du 28 avril dernier , que le gou- 
verneur sir Lyonnel Smith s’est vu obligé de sanctionner un bill de la 
législature locale, formulant une série de nouvelles pénalités à infliger 
aux apprentis, tant urbains que ruraux, dont la mauvaise volonté ne 
trouvait plus de frein dans les peines déjà en vigueur. Ainsi a été éta- 
blie la peine du tread mill ou moulin marcheur, laquelle doit être bien 
violente, puisque son maximum ne peut pas excéder dix minutes de 
durée. 

Il y a même plus. Le résultat immédiat du bill d'émancipation a été 
une aggravation de position pour les esclaves, par cette raison générale 
que les maîtres, placés désormais, non plus vis-à-vis d'esclaves, mais 
vis-à-vis d'ouvriers qui font leurs conditions et qui vendent leur travail, 
ont retiré tous les adoucissemens , tous les dons volontaires auxquels ils 
s'étaient eux-mêmes en quelque sorte astreints, et qui seraient désor- 
mais sans motif envers des personnes étrangères. Nous lisons dans un 
numéro de l’Herald, journal d’Antigues, du mois d'avril dernier, que 
dans le cours d’une discussion qui eut lieu au sein du conseil colo- 
nial, relativement à la fondation d’un hospice, l'honorable M. Martin 
trouve étrange qu'on ait qualifié de dureté la reprise de possession par 
les propriétaires de tous leurs droits sur les jardins et sur les terres qui 
étaient d’abord cultivés par les esclaves pour leur propre compte, 
parce que cette reprise de possession est tout-à-fait naturelle au mo- 
ment où les esclaves deviennent libres, Voilà donc un commencement 
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de privation pour les esclaves anglais dès leur premier pas vers la li- 
berté. Ce n’est pas tout. L'acte d’émancipation des esclaves a mis les 
enfans à la charge de leurs parens; chose cruelle d’abord, chose im- 
prévoyante ensuite, quoique de toute justice au fond’, les planteurs ne 
pouvant plus raisonnablement être forcés à nourrir les enfans de per- 
sonnes étrangères. 

C'est, disons-nous, une chose cruelle, parce qu’avec le peu d’esprit 
de famille qu’ont les noirs, ces pauvres enfans courent le risque de 
pâtir la faim plus d’une fois. C’est ensuite une chose imprévoyante, 
parce qu’il était bien clair que les nègres aimeraient mieux dormir, 
danser ou rôder à l'aventure pendant les journées que le bill leur 
accorde, plutôt que de les employer, comme le voulaient les législa- 
teurs, à travailler pour nourrir leurs enfans. On peut lire, dans le 
Journal de la Barbade, du mois de février 1835, une lettre du comte 
d’Aberdeen, ministre des colonies, sous la date de Downing-Street , 
{er février, adressée à sir Lyonnel Smith , gouverneur de la Barbade, 
dans laquelle lord Aberdeen refuse d'accorder un jour de plus aux 
mères pour travailler à nourrir leurs enfans, selon la demande qu’en 
avait faite sir Lyonnel, s’en référant au bill, qui avait accordé aux 
noirs, dans ce but, tout le temps qui était raisonnablement nécessaire, 
et donnant son plein assentiment au refus du conseil colonial relatif à 
cette même demande. 

Voilà donc les colonies qui vont commencer à éprouver le paupérisme, 
cette affreuse plaie des peuples libres, et qui est un bien déplorable 
contre-poids à la liberté. Nous avons déjà vu qu’on s’occupe à la Barbade 
de fonder des hôpitaux publics et des hospices. On en fondera aussi, 
et sans tarder, à Antigues, à la Dominique, à la Jamaïque, à Sainte- 
Lucie, dans toutes les colonies anglaises, par la raison bien simple que 
les nègres trop jeunes et trop vieux, ne pouvant pas gagner leur vie, 
seront obligés de mendier ou de voler, maintenant que, n’étant plus 
esclaves, ils ne seront plus nourris par les planteurs. 

Du reste, il ne paraît pas que l'Angleterre se fasse illusion sur les 
résultats futurs du bill d’émancipation, et sur le sort probable de ses 
colonies. Elle prévoit déjà le cas où les nègres, abandonnés plus tard à 
eux-mêmes , refuseraient de travailler pour de l’argent , et peut-être 
cette prévoyance n'est-elle malheureusement que trop fondée. Les 
journaux des colonies anglaises, qui rendent compte de la session des 
chambres coloniales, à la fin de l’année 1834, nous font connaître que 
le gouvernement a consulté les représentans de ces colonies, à l’effet de 
connaître les moyens les plus efficaces pour y attirer les émigrans qui 
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se dirigent vers les états du nord‘de l’Amérique.:H a même proposé de 
leur aceorder des immunités.pour les décider à venir s’y établir, ét y 
continuer-une culture. dont il'n’est pas impossible de pressentir l'aban- 
don de-la part de-la popalation noire. Nous pouvons même ajouter à 
ceci le passage suivant du Journal -de la Marine, des Colonies, :des 
Consulats, du 11 février 1835 : « Le gouvernement anglais , sérieu- 
sement occupé de ses, colonies, .s'y :prend à l’avance poür essayer de 
nouveaux moyens. de colonisation , qui deviendraient indispensables, 
si les noirs affranchis persistaient dans leur indolenee et dans leur peu 
. de goût pour le.travail: salarié. Des navires anglais viennent prendre 
des habitans de l'archipel des Açores pour peupler l’ile,de la Trinidad, 
- où ils Les transportent avec l'espoir d'y acclimater une active-et bonne 
population. » 

Ce n’est pas, du reste ,.sansmotif que le, gonvernement .anglaisité- 
moigne.ces.craintes au. sujet. du sort futur de ses.colonies. .et.l’en peut 
même-dire. qu'à ce sujet.il w'en est-plus-aux appréhensions. On lit:dans 
le Guyana. Cronicle,,du 9 janvier 4855,.qne dans lesisix' derniers mois 
de 1833, c’est-à-dire. dans l’année qui a précédé le hill d'émaneipation, 
les récoltes-ensuere ont été, dans.le colonie, de 31,55 -barriques, 1468 
trèvçous et. 2466 barils; et. que dans les six derniers mois de 1834, 
c'est-à-dire dans l’année qui-a immédiatement suivi le bill, les mêmes 
récoltes ont été de 22,293 barriques, 1274 trèyçeus .et 1694 barils. Le 
déficit de la récolte des cafés, durant.la méme période, avait:été de 
4,581,880 livres; et cependant le nouveau système d'exploitation n'avait 
pas pu marcher dans:une augmentation de dépesses équivalente à 50 
livres.sterling.par, mois: sur-chaque habitation produisant enviren 300 
barriques de sucre. 

Tout cela contraste: bien tristement avec les belles idées-dorées que 
nous nous faisons en France sur l'émancipation des esclaves ;.il est amer 
de,peuser que la.liberté, dont nous faisons, nous autres., un si profitable 
et si noble usage, ne serve, pour d’autres hommes et:dans d’autres 
lieux, qu’à détruire.les. bons résultats obtenus par l’eselavage. Heureux 
encore si ce désappointement nous rendait plus sages à l’endroit des 
théories, -et s’il nous portait à nous prémunir, en matière de politique, 
d’un défaut inhérent d’ailleurs aux bonnes natures, celui de trop bien 
présumer des hommes. 

Qui se serait jamais attendu à voir, à connaître, à éprouver que des 
esclaves ne seraient pas sensibles.au bienfait de.la civilisation qu’on 
leur.agporte , et qu’ils ne reconnaitraient: ce beau présent de la liberté, 
que pour la faire servir à la fainéantise et au vagabondage! Nousautres, 
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nous-faisons de beaux calculs, qui-n’ont d'autre défaut que de reposer 
sur.de fausses données, que de compter sans l’hôte , comme dit le pro- 
verbe. Nous établissons. fort savamment qu’ew général le travail des 
esclaves est au travail des libres d'Europe comme 4#est à 30,,ce qui peut 
étre vrai; et puis nous concluons que, dès que les eselaves seront libres, 
Jeur travail deviendra ee qu'est le travail des libres, c’est-à-dire à peu 
près huit fois plus productif, 

Cette pauvre arithmétique est, de toutes les bêtes de somme, la plus 
patiente-et la plus solide, et œælle qui porte’ nos bévues et nos folies avec 
le plus d’obligeance et de commodité. Certainement, le travail des 
esclaves est. de beaucoup au-dessous du travail des libres, et pour de 
bonnes raisons de plus d’une espèce. D'abord, dans'le cas des colonies 
d'Afrique et d'Amérique, les esclaves:sont des noirs, race que l’expé- 
rience fait reconuaître comme peu intelligente.et peu active. Ceux qui 
ont vu-les Antilles et les autres colonies. à nègres, sont demeurés tout 
surpris de la lenteur inouie que les libres de race africaine mettent 
eux-mêmes dans leurs travaux. Et.certes, il. n’est pas nécessaire d’aller 
si loin pour comprendre qu’il y a différentes. races qui sont plus ou 
moinspropres à divers emplois, et qui lesremplissent avec plus ou moins 
d'ardeur, plus ou moins d'adresse , plus ou moins de célérité. L'histoire 
nous apprend que les îles Baléares fournissaient autrefois aux armées 
romaines d’excellens frondeurs:, lesquels auraient été de détestables 
cavaliers. Il-en est de l’agriculture comme: de la guerre, comme de 
tout; on n’y est pas également apte. Le capitaine John Ross raconte, 
dans l'histoire de son dernier voyage, que les habitans des-terres.les 
plus septentrionales de l'Amérique font un trou à la glace, et attendent 
quelquefois douze heures en silence'et sans bouger qu'un veau-marin 
y vieone renouveler l'air de. ses: poumons, pour: le. saisir: Il,est fort 
probable que ces intrépides pécheurs'ne doivent pas. être donés d’une 
nature très. pétulante. IL paraît certain que les nègres sont ainsi fort 
lents à taut ce qu’ils font, ce qui entraîne'une grande perte de temps. 
C’est donc: uu calcul très faux. d’imputer à l'esclavage seul la lenteur 
des nègres à l'ouvrage, et de supposer qu’une fois libres, ils ressem- 
bleront.en tout aux ouvriers. européens. Il était d’ailleurs-bien facile 
de se convaincre du contraire. IL y a beaucoup de nègres libres, et 
leur travail n’est guère plus productif que celui des esclaves. 

Et puis, enfin, c’est une erreur fort grave d’aller s'imaginer qu'il y 
ait. une magie si, puissante attachée à ce beau et grand mot de liberté, 
qu'il suffise de le prononcer pour opérer des prodiges, Ce que nous 
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allons dire n’est pas pour faire aucune comparaison , et n’a pour but que 
de rendre clairement notre pensée; mais enfin, qu'on mette des mou- 
tons en liberté, et l'on n’aura jamais que des moutons. Qu’on y mette 
des nègres, et l’on n’aura que des nègres, c’est-à-dire malheureuse- 

ment des individus fort grossiers , fort enclins au vagabondage, peu 
portés au travail, et encore moins ouverts aux choses morales. Ah! si 
l'esclavage les empéchait de devenir meilleurs qu’ils ne sont, si les 
maitres faisaient obstacle aux sentimens d'ordre, de paix, de travail, 
de moralité, de propriété, qu’ils pourraient avoir, ce serait bien diffé- 
rent ; si on lear défendait de travailler pour leur propre compte, et de 
se familiariser ainsi avec les idées d’acquisition légale, de transmission 
et d’hérédité ; si on les empéchait de se marier, d’avoir des femmes et 
des enfans légitimes, et d'entrer ainsi dans la famille , qui est le centre 
de toute civilisation, alors on aurait raison; on aurait raison de dire: 
Otez l’esclavage, et ces intelligences comprimées vont prendre l’essor, 
et ces cœurs étouffés vont s'épanouir, et cette activité garrotée va se 
développer et s'étendre, et des hommes vont naître de ces esclaves, des 
créatures actives et nobles de ces créatures lourdes et dégradées. Mais 
c’est qu’il n’en est pas ainsi. C’est qu’on dit aux nègres : Travaillez pour 
votre propre compte, afin que vous acquériez quelque propriété per- 
sonnelle; et les nègres ne veulent pas. C’est qu’on dit aux nègres: 
Mariez-vous, afin que vous ayez de la famille, des femmes qui vous 
aiment et qui vous donnent des soins, des enfans qui vous respectent et 
qui vous obéissent ; et les nègres ne le veulent pas. Maintenant donc 
qu’on mette en liberté ces natures rebelles. Croit-on sincèrement 
qu’elles vont devenir, par la vertu d’une loi de la chambre des députés, 
intelligentes, actives et morales, de stupides, lourdes et anarchiques 
qu’elles sont ? Mais ce serait folie. D'ailleurs, n’a-t-on pas sous les yeux 
l'exemple de Saint-Domingue , qu’on appelait, avant la révolution, la 
France des Antilles? Qu'’est-elle devenue, cette France ? Les nègres ÿ 
travaillent sous peine des galéres; la misère a remplacé l’ancienne 
splendeur, et on importe aujourd’hui du sucre dans une colonie qui en 
foarnissait à toute l'Europe. 

Voilà quelles considérations préjudicielles nous avons cru devoir 
mettre en avant aujourd’hui, à l’occasion de tous ces bruits d’émanci- 
pation qui se font en Amérique, et avant que des bruits pareils reten- 
tissent au sein de notre législature. Ce n’est pas nous qui prendrons 
jamais en main la cause de l'esclavage , quand l’occasion se présentera 
plus tard de nous expliquer là-dessus, et nous ne croyons pas que les 
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planteurs des colonies françaises fassent non plus résistance à une 
émancipation sagement conçue et prudemment exécutée; mais nous 
sommes de ceux qui pensent qu’en une matière si grave, il faut bien 
connaître les faits, et qu’on travaille mal au profit de la liberté, quand 
on viole la propriété. 

Du reste, un vœu que nous devons faire en finissant, et contre lequel 
il est impossible qu’un homme de bonne foi ait quelque répugnance, 
c'est que lorsque le gouvernement se décidera à traiter directement 
les matières coloniales, il ne s’en rapporte qu’à lui-même, et qu’il en- 
voie sur les lieux une commission d'enquête , chargée de vérifier les 
faits et d’expérimenter les témoignages. On l’a fait pour Alger, pour- 
quoi ne le ferait-on pas pour les colonies des Antilles et de la mer des 
Indes, qui nous sont bien plus inconnues ? 


M. DE L.... 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





31 octobbre 1835. 


Nous n’aurons, Dieu merci, à traiter aujourd’hui que d’actes poli- 
tiques et d’affaires publiques, et nous n’avons à suivre personne dans 
ce qu’on nomme, par extension, la vie privée, où nous n’avons pénétré 
d’ailleurs que bien malgré nous. 

Cette quinzaine a été signalée par un acte diplomatique dont on 
vante beaucoup l'énergie et la grandeur, dans les salons ministériels, Il 
s'agit d’une note adressée par M. de Broglie à un gouvernement étran- 
ger qui se refusait à accorder à des sujets français la protection à la- 
quelle ils ont droit en vertu des traités. En effet, le langage de M. le 
duc de Broglie est ferme et digne. Le ministre des affaires étrangères 
n’a pas hésité un moment à menacer d’une rupture complète le gou- 
vernement qui viole ainsi les traités, et sa note est en même temps un 
modèle de convenance et de dignité. Non-seulement M. de Broglie 
réclame dans toute leur étendue les droits stipulés en faveur des ci- 
toyens français, mais il élève encore une voix hardie en faveur de tous 
les sujets de ce gouvernement, qu’il accuse d’intolérance. Il s'efforce de 
lui ouvrir les yeux en lui montrant la civilisation des pays qui l’entou- 
rent; et au risque-d’encourir le mécontentement des chefs de cet état, 
malgré toutes les appréhensions que peut causer une guerre à un gou- 
vernement fondé sur la paix comme est le nôtre, M, de Broglie pousse 
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sesréclamations avec une vigueur sans égale , et les termine:en disant 
que si elles ne sont pas écoutées, il se trouvera dans la nécessité de re- 
courir à des mesures que réclament tout à la fois l'intérêt de ses-conci- 
toyens, le: sentiment de sa propre dignité, et le vœu de l'opinion pu- 
blique. 

On'ne peut qu'applaudir à un tel langage : il est digne de la France, 
en vérité, et il serait plus beau, plus digne encore, s'il s’adressait au. 
président des Etats-Unisou à l’empereur Nicolas; mais, hélas! hélas! le 
formidable et foudroyant site qua non de M. le président. du conseil 
est adressé à un demi-canton suisse! Encore si c'était àun canton tout 
entier! 

Hi faut espérer que le canton de Bälé-campagne qui refuse de rati- 
fier l'acquisition d’un domaine’, faite sur son territoire par quelques 
israélites français , en vertu des traités qui lient la Suisse à la France, 
écoutera la voix de la raison. Elle parle certainement très haut dans la 
note diplomatique de M. deBroglie; mais pour les menaces que cette note 
renferme, elles ne sauraient beaucoup effrayer LL. EE. les membres 
du conseil de Bâle-campagne, qui ne craignent pas que la France vienne 
lesenvahir. Est-ce bien sérieusement que M. de Broglie menace de 
frapper d’une interdiction civile, semblable à celle qui pèse sur les 
isräélites dans cette partie de la Suisse, les divers ressortissans suisses, 
établis en France, et qui ne professent pas la religion catholique ? Eh 
quoi! M. de Broglie, allié de si près à la communion prostestante, oserait 
proposer aux chambres l’exécution d’une telle mesure? Ce serait donc 
en vertu de l’article effacé de la Charte, qui déclarait la religion ca- 
tholique religion de l’état ? ‘Tout en approuvant la chaleur avec laquelle 
M. de Broglie dé‘end les intérêts des sujets français, sans distinetion de 
foi, il est impossible de ne pas être frappé des singulières conséquences 
qui résulteraient de cet acte de tolérance religieuse, si les menaces de 
M. de Broglie étaient suivies d'effet. Sa philosophie aurait pour résultat 
l'acte d’intolérance le plus flagrant, et une véritable persécution en 
matière de fei. Assurément l’expalsion des sujets suisses non catholiques 
ne pourrail être vue de bon œilen France que parle clergé , et ceserait 
unemesure bien propre à le concilier au gouvernement qui a déjà tant 
fait poar lui depuis quelque temps. La lettre de M. de Broglie est ou 
très mal habile ou bien adroite, selon qu'il a voulu fafre un coup de 
politique intérieure ou un acte de diplomatie étrangèré: 

M. Guizot, qui n’a pas à s'occuper officiellement des cantons suisses , 
et qui n’est pas chargé de soutenir la dignité de la France dans les 
pays étrangers, s'est signalé, pendant cette quinzaine, par un discours 
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non moins remarquable que la lettre de M. de Broglie au canton de 
Bâle-campagne. Ce discours a été prononcé à l’école normale à l'oc- 
casion de la rentrée des élèves et des couzs. Il faut aussi admirer la 
dignité et l’excellence du langage de M. Guizot. M. Guizot a rappelé 
aux jeunes élèves assemblés autour de lui qu’il avait assisté au berceau 
de l’école, que l’un des premiers il avait eu l'honneur d’y donner des 
leçons, et il a loué, avec toute l'autorité que donnent l’expérience et 
le savoir, cette perpétuité dans la pensée et dans la conduite, qui fait 
la force et la prospérité des institutions, — et des hommes, aurait pu 
ajouter M, Guizot. 

M. le ministre de l'instruction publique a insisté particulièrement 
Sur un point : il a fait remarquer à tous les jeunes gens qui travaillent à 
se mettre en état de briller dans les lettres et d'ajouter aux connais- 
sances humaines , la décadence réelle dans le langage, dans l'harmonie 
et la forme des œuvres intellectuelles, qui signale tant d'ouvrages 
que chaque jour voit paraître. Il règne, a dit spirituellement M. Gui- 
zot, je ne sais quelle fécondité d’avortement qui déshonore les lettres 
et enlève aux esprits leur plus noble plaisir. Cette partie du discours de 
M. Guizot a produit une impression profonde, et ces tristes exemples 
qu’il donnait, serviront, nous n’en doutons pas, d'encouragement au 
travail et à la persévérance , parmi les jeunes élèves qu’il avertissait si 
paternellement du danger de la littérature facile. Ces paroles resteront 
dans leur souvenir, et plus d’un ouvrage avorté aura été déchiré en 
secret à l’issue de cette séance : belle leçon de morale, dite en beau 
langage par un homme qui ne le dément pas; mais, hélas! aussi, le 
résultat ne sera pas plus heureux que le résultat de la belle et éloquente 
note de M. le duc de Broglie. Hélas! encore disons-nous, car ce dis- 
cours avait un autre but que l’amélioration des études normales; il avait 
été composé pour l'installation de M. Cousin , qui a enlevé lestement et 
sourdement, àsa manière, la lucrative direction de l’école! — La direc- 
tion supérieure , la surveillance si dévouée et si habile qu’exerçait 
M. Cousin sur les destinées‘et les affaires de l’école, a dit M. Guizot, 
deviendront plus assidues et plus rapprochées. — En d’autres termes, 
M. Cousin aura un gros traitement de plus et un beau logement de 
plus qu’il n’avait avant le discours de M. le ministre de l'instruction 
publique. M. Cousin s’est glissé à pas de loup, à la faveur de la morale de 
M. Guizot, à une excellente et paisible sinécure; car M. Viguier, 
nommé sous - directeur de l’école normale, en remplacement de 
M. Guigniault, sera chargé de tout le fardeau de cette direction difficile. 
M.Viguier mènera la vie de l’école qui continuera pour lui de plus en plus 
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active et énergique, pour nous servir de l’expression de M. Guizot, tandis 
que M. Cousin, déjà suppléé dans son cours, sera encore suppléé à l’école 
normale, rétribué doublement , triplement, là et ailleurs, et mènera 
la vie du monde et de l'intrigue politique où brille ce simple et ver- 
tueux philosophe. — Quelles notes bien conçues, quelles lettres élégan- 
tes, que de belles paroles, que de beau langage , dépensés mal à pro- 
pos, depuis quinze jours, par M. de Broglie et M. Guizot! 

L'activité de ces deux chefs du ministère, qui en constituent à eux 
seuls la pensée , se porte de tous les côtés à la fois, quelquefois ineffi- 
cace, il est vrai, d’autres fois déjouée par les circonstances, mais ne se 
rebutant jamais, et tendant toujours à un but où elle finira peut-être 
par arriver. Ce qu’on pourrait désigner le conseil supérieur du cabinet, 
qui se compose de ces deux ministres que nous venons de nommer, et 
d'une troisième personne dont on nous permettra de ne pas parler, se 
félicite beaucoup de la tournure que prennent les affaires extérieures. 
On se regarde comme assuré de l’appui et de l’amitié de l’empereur 
Nicolas, et M. de Pahlen confirme, par ses paroles, toutes les espé- 
rances qu’on a conçues. M. de Pahlen n’a d’autre mission, dit-il à ses 
intimes, que de donner des fêtes, de se rendre agréable au château, 
d'égayer Paris, et d’y populariser un peu le nom de Russe. Les gen- 
tilshhommes russes, à qui l’on défendait de résider en France, y repa- 
raissent peu à peu; le prince impérial lui-même est attendu à Paris; 
et l'on compte beaucoup sur l'esprit souple et fin de M. de Barante 
pour achever le rapprochement de l’autocrate des Russies et du gou- 
vernement de juillet. Un petit fait, que nous tenons de bonne source, 
aidera peut-être, entre autres faits plus importans, à expliquer la cause 
des dispositions de l’empereur Nicolas. 

Lors du passage de l’empereur Nicolas à Prague, M. de F*** lui fut 
envoyé de la part de Charles X, pour le complimenter au nom de ce 
prince et de la famille royale, L'empereur reçut M. de F*** avec bien- 
veillance, et le chargea de témoigner au vieux roi combien il regret- 
tait de n’avoir pu l’aller voir lui-même à sa résidence de Butschierad; 
mais il était arrivé dans la matinée à Prague, et il devait en repartir le 
soir même. Il adressa de nombreuses questions à M. de F*** sur chacun 
des princes exilés: « Et Henri V ? lui dit-il ; donnez-moi des nouvelles 
de Henri V? 

— Sire, répondit M. de F***, monseigneur le duc de Bordeaux... 

— Je ne vous parle pas du duc de Bordeaux, reprit vivement Nico- 
las, mais de Henri V; comment se porte-t-il? où en est son éducation ? 
J'ai entendu dire qu’il était assez mal entouré, qu’on avait éloigné de 
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Jui ses serviteurs les plus dévoués, ses maîtres les plus intelligens, ses 
meilleurs amis. C’est un bon militaire qu’il faudrait lui donner pour 
gouverneur, et.en France on n’en manque pas! mais il faudrait que ce 
gouverneur fût seul.raaître ! » 

L'empereur continua. de parler encore; quelque temps sur ce ton, 
puis. il congédia M. de.F*** qui ne fut pas peu surpris de le trouver 
aussi bien instruit de’tontes les menées et. des intrigues: de ceux qu'en 
pourrait:appeler à juste titre les exploitateurs du vieux. roi. 

C'est que l’empereur: Nicolas | grace à un'excellent jugement: et à 
desrenseignemens exacts; sait apprécier, de loin comme de près, les 
hommes et les: choses; sa police est sans contredit la mieux faite et la 
plus'habile de toutes. celles des souverains de l’Europe. Il y aurait de 
curieux détails à donner sur les agens q'il emploie seulement à Paris; 
à quelques-uns d’entre eux, l'élégance ne manque pas plus qne la for- 
tune; ils servent leur maitre, et croient remplir un devoir ; en un mot, 
c’est le dévouement russe, cette:aveugle et inexplicable passion, qui les 
fait.agir. 

En Prusse, on trouve aujourd’hui des dispositions pareilles. M. de 
Werther, dont on connaît. les bonnes dispositions. pour la France, ne 
sera pas rappelé, et se dispose, au contraire, à ajouter à l’éclat et aux 
plaisirs de la joyeuse saison qui se prépare à Paris. Le roi de Prusse 
goûte beaucoup notre ambassadeur, M. Bresson, et les relations entre 
les deux pays deviennent de plus en plus faciles. Ce bon accord, on le 
doit encore à M. de Broglie et à M. Guizot, qui entretiennent depuis 
longues années une correspondance active avec M. Ancillon et avec 
M. de Humboldt, qu’on a envoyé tout exprès; à Paris pour renouveler 
l'alliance intime de ces trois ministres historiens, 

Assurément nous ne saurions approuver la plus, grande partie des 
actes du ministère de MM. de Broglie et Guizot, et encore moins les 
pensées d'avenir qu’on leur prête. S'il est vrai qu'ils aient le dessein de 
nommer-des pairs ecclésiastiques, si une loi supplémentaire de la presse, 
encore plus rigoureuse et plus restrictive, doit être présentée dans la 
session prochaine, quels que soient les dangers que présentera le rôle 
d'écrivain d'opposition, nous ne défaillirons pas ànotre tâche. Personne 
n’a: opposé un blâme plus vif que le nôtre à la violence et à l'intimida- 
tion dont MM. de Broglie et Guizot ont fait ouvertement un système; 
mais nous devons aussi leur rendre justice. 

Ce sont des hommes politiques dans toute l'étendue du mot, qui ne 
gouvernent pas avec leurs passions particulières, qui n’administrent 
pas d’après leurs intérêts privés, qui n’appertent pas, dans les discus- 
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sions des actes les plus importans, de la haine contre les hommes, des 
petites vanités étroites , qui ne se laissent pas sübjuguer par des petites 
influences bourgeoises et de famille : leur vie est grave et digne; ils ne 
craignent pas de l'ouvrir à tous ; leurs actes parlent haut; îls sont bons 
oumauvais, mâis on n’y peut chercher descauses misérables et futiles. 
L'un d'eux, placé, en tout temps, dans une brillante situation, s’est 
toujours mortré à:la haüteur de sa fortune ; l’autre , simple écrivain , 
monté à l’aide de son mérite , de ‘son éloquence , de sa capacité et de 
son érudition, a'élévé son. caractère au niveau de son rang. Les basses 
et étroites jalousies n'ont pas gèné ses mouvemens ; nn dédain male 
adroit n'a pas éleigné de sa personne ceux qui marchaient autrefois avec 
lui ; il n’a fait que changer de place et non d'amis; et il a fait briller 
surtout cet esprit de conduite qu’il recommandait dans le discours que 
nous avons Cité. Il: faut l'avouer, on peut combattre de tels caractères, 
mais non les déprécier; on peut déplorer que de:tels hommes n’aient 
pas une marche plus conforme anx vœux et aux besoins du pays, mais 
on ne peut leur refuser son estime. 

Après cela, qu'importe la pensée de quelques autres, habiles et 
capables, il est vrai, mais qui se sont rendus impuissans par un assem- 
blage de dé’ants contraires à toutes ces qualités? Pourquoi faire tant 
de bruit de quelques actes de leur vie privée? Ils veulent à tout prix 
qu’on la respecte et qu’on se taise : C’est notre avis aussi. Silence sur 
eux! c'est le silence qu’ils méritent. 


— Un jeune homme, qui débute dans la littérature, M. L. de La 
Brière, vient de publier un roman sous le titre des Deux Étoiles. Son 
livre est attachant et rempli d'observations heureuses. C’est une pein- 
ture douce et spirituelle d’une société paisible, comme en faisait autre- 
fois Mme de Souza, genre agréable, abandonné aujourd’hui, et que 
M. de La Brière renouvelle avec bonheur. Nous lui devons toutefois un 
conseil, et nous le lui donnerons. Qu'il évite le tableau des choses tri- 
viales et le reflet des idées basses et vulgaires, qu’il se plaît à intro- 
duire quelquefois dans son livre. Son talent y gagnera. 


— Le Théâtre-Français montre une activité sans égale. Cette semaine, 
a eu lieu la reprise de George Dandin, cette joyeuse et philosophique 
comédie de Molière. Sifflée à deux représentations, elle a été applaudie 
avec enthousiasme à la troisième, grace à un article du Journal des 
Débats, où l'ironie s'attaquait vivement aux irrévérencieux adversaires 
de Molière. On annonce aussi la reprise de la Critique de l'École des 
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femmes et des Fâcheux, deux bonnes comédies encore, qu’on ne sifflera 
pas, il faut l’espérer. 


Traité de matériaux manuscrits de divers genres d'histoire, par 
Amans-Alexis Monteil, auteur de l’Histoire des Français des divers 
états (1). s 
Le savant et laborieux M. Monteil, dont les recherches patientes et 

érudites ont été surtout dirigées sur les détails de vie privée, d’his- 
toire locale, les descriptions de coutumes, d'institutions, négligées par 
les historiens, vient de dresser un inventaire détaillé de plus de six cents 
manuscrits qui ont servi de preuves aux travaux de toute sa vie. Cette 
précieuse collection, qui forme vraiment une diplomatique nouvelle, 
sera mise en vente le 26 novembre courant. Heureux ceux qui empor- 
teront quelque lambeau de cette bibliothèque rassemblée à tant de 
frais! mais nous recommandons à tous ceux qui s'occupent d'histoire, 
le catalogue de M. Monteil, qui consolera les moins riches et instruira 
les plus savans. 


— La seconde édition de la Philosophie du droit, par M. Lerminier, 
vient d'être misef en vente chez Charpentier, éditeur des œuvres de 
lord Byron, rue de Seine, 34. 


— L'Histoire de la marine francaise, par M. Eugène Sue , attendue 
si impatiemment, et que le soin extrême apporté à la gravure avait 
seul retardée , paraîtra le vendredi 43 novembre chez Félix Bonnaire, 
rue des Beaux-Arts, 10. 


(1) 2 vol. in-8°, chez Duverger, rue de Verneuil, 4. 


F. BULOZ. 














